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Apaydınlık Gelecek
İnsanın Köktenci Bir Savunusu





Annem,
Julia Lewis’in (1935-2017) anısına





Yaşam deneyimlerim ... insanlığın aydınlık, parlak gelece-
ğine olan inancımı yıkmak şöyle dursun, aksine ona yok 
edilemez bir nitelik kazandırdı.

Lev  Troçki1

1 Deutscher, Isaac, Th e Prophet Outcast: Trotsky, 1929–1940 (Kovulan Sosyalist:  Troçki, 
1929-1940), Londra, 2003, s. 399 [Kitap isimleri, kitabın Türkçe baskısı varsa, paran-
tez içinde italikle ve Türkçede yayınlandığı adıyla, Türkçe baskısı yoksa, parantez 
içinde düz metinle ve bizim yaptığımız çeviriyle belirtilmiştir. –ed.] 
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Giriş

Bu kitabı okumayı bitirince, bir seçim yapmanızı istiyorum. 
İnsanları makinenin kontrol etmesini kabul mü edeceksiniz, 
yoksa buna direnecek misiniz? Eğer yanıtınız direnmekse, in-
sanların haklarını makinelerin mantığına karşı hangi temele 
dayanarak savunacaksınız? 

Yirmi birinci yüzyılda, insanlık yeni bir problemle yüz yüze-
dir. Bilişim teknolojisi sayesinde, geniş bilgi asimetrileri ortaya 
çıkmıştır –bu da geniş güç asimetrileri yaratmıştır. Akıllı cihaz-
larımızın ekranları sayesinde, hem şirketler hem de hükümet-
ler,  algoritmalar yoluyla üzerimizde denetim kurmakta giderek 
yetkinleşiyor: Ne yaptığımızı, ne düşündüğümüzü biliyor, bir 
sonraki hamlelerimizi kestirebiliyor, davranışlarımızı etkileye-
biliyorlar. Bu arada bizim, olan bitenlerin herhangi birini bilme 
hakkımız bile yok. 

Bugünün karabasanı işte tam da budur. Gelecekte, yapay 
zekâ geliştikçe,  bilişim makinelerinin denetimini bütün bütüne 
elden kaçırmamız işten bile olmayacak. 

Basit tanımıyla  algoritma, bir insanın bir sorunu çözmek için 
tasarladığı ve yazdığı yönergelerden ibarettir. Örneğin, pasa-
portumu gösterdiğimde, sınır denetim görevlisi bilir ki, parmak 
izlerim daha önce arşivlenmiş izlerle eşleşirse, geçmeme izin 
vermesi gerekir; eşleşmezse, daha ayrıntılı sorgulama için beni 
alıkoyar. 

Bir bilgisayar programı, insan müdahalesi olmadan işleyen 
bir  algoritmadır. Bir anlamda, uzun bir  otomasyon sürecinde 



elde edilmiş nihai başarıdır. Geçen iki yüz yılda en başarılı stra-
tejilerimizden biri, işçileri, sanayi sürecinin “kenarı”na almak, 
denetimci yapmaktan çok gözlemci yapmak, makinelere ise ge-
çici ve sınırlı özerklik vermek olmuştur. Bugün bilgisayarlar ve 
 bilişim ağlarıyla yaptıklarımız, geçmişte yel değirmenleriyle, 
çırçır ve eğirme makineleriyle, içten yanmalı motorla yaptıkla-
rımızın bir uzantısıdır yalnızca. Ancak bir gün makineler bize 
talimat verebilecek duruma gelirse, insanlığın kalıcı olarak “ke-
nara” çekilip denetimi teslim etmesi tehlikesi vardır. 

Milyonlarca insan,  algoritmik denetimin tehlikeleri konu-
sunda teyakkuza geçmiştir. Ancak bunu, bir etik komitesiyle, bir 
teknoloji konferansıyla, bir bilim dergisiyle ilgili –ya da gelecek 
kuşağın çözeceği– bir problem sanmaktadır. Aslında bu, şimdi 
boğuşmakta olduğumuz acil iktisadi, siyasal ve ahlaki krizlerle 
yakından bağlantılıdır. 

İşte bunun nedeni... 
Diyelim, ülkeyi hükümetten daha iyi yönetebilen, her bir in-

sandan daha mantıklı düşünebilen ve bağımsız çalışabilen bir 
makinenin olduğunu size anlatmışım? Diyelim, yaşamınızdaki 
tüm önemli kararların kontrolünü o makineye devretmenizi is-
temişim? Diyelim, makinenin ne karar vereceğini önceden kes-
tirerek davranışınızı ona göre değiştirirseniz daha mutlu olaca-
ğınızı söylemişim? Umarım ki, tüm bu fikri alaya alırdınız. 

Ama makinenin yerine “piyasa” sözcüğünü koymayı dene-
yin. Otuz yıldan beri milyonlarca insan, hayatlarını piyasa güç-
lerinin çekip çevirmesine, davranışlarını şekillendirmesine ve 
demokratik haklarını zapturapt altına almasına izin vermiş du-
rumdadır. Bu makinenin iktidarı ve denetimine tapmaya adan-
mış bir din bile vardır: Adı, ekonomidir. 

Son otuz yılda piyasayı özerk, insanüstü bir ruh kılavuzu1 ko-
numuna yükseltmekle, sonraki yüz yıllık dönemin herhangi bir 

1 “Spirit guide”, spiritüalizmde aynı zamanda “görünmez koruyucu varlığa” verilen 
isim. –ed. 
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anında makine denetimini kabul etmeye kendimizi potansiyel 
olarak hazırlamış olduk. 

Serbest piyasa çağında, insanların piyasa güçlerine boyun 
eğişini kutlamayı öğrendik. Yurttaşlık, ahlak ve “etkenlik” (ey-
leme geçme gücü) gibi kavramları, şimdi yalnızca tüketici seçi-
minin ve finans mühendisliğinin çekip çevirdiği dünyanın işle-
yişiyle sanki alakasız kavramlarmış gibi ele aldık. 

Ne var ki, şimdi serbest piyasa sistemi kendi içine çöküp pat-
lamıştır. Bencillik, hiyerarşi ve tüketimcilik mantığı artık işe 
yaramıyor. Sonuç olarak, piyasa dini, yerini eski tanrılara bırak-
mıştır: ırkçılığa, milliyetçiliğe,  kadın düşmanlığına ve kudretli 
hırsızların putlaştırılmasına. 

2020’lere yaklaşırken,  etnik milliyetçilerin, kadın düşman-
larının, otoriter siyasal liderlerin oluşturduğu bir ittifak, dün-
ya düzenini lime lime ediyor. Onları birleştiren, evrensel insan 
haklarını hor görmeleri ve özgürlükten korkmalarıdır. Onlar, 
makine denetimi fikrini seviyorlar ve göz yumarsak, kendilerini 
zengin, kudretli, hesap sorulamaz durumda tutmak için bu ma-
kineyi saldırganca kullanacaklar. 

Kargaşanın ve düzensizliğin kökünü kazımak, ırka, cinsiyete 
ve milliyete dayalı yeni biyolojik hiyerarşiler dayatma girişimine 
dur demek, makine denetimine hayır demek için geç kalınmış 
değildir. Ancak bunlara teslim olmayı savunan tezler her yanı-
mızı kuşatmıştır. 

“İnsanlık zaten bitti” fikri,  alternatif sağdan akademik sola 
kadar uzanan modern düşüncede derinlemesine kök salmıştır. 
Siz, kişisel olarak, “insani değerler”e uygun yaşamak için ne ka-
dar çabalarsanız çabalayın, insani değerlerin hiçbir temelinin 
olmadığı;  insan doğası diye bir şeyin bulunmadığı, insanlara 
tüm makineler karşısında ayrıcalık tanımanın mantıksal bir te-
melinin ve evrensel  insan hakları için bir dayanağın olmadığı 
yönünde – Silikon Vadisinden  Çin Komünist Partisi’nin genel 
merkezine kadar uzanan– genel bir kanı vardır. 
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Anlaşılıyor ki, serbest piyasa ideolojisi, daha kuşatıcı bir  an-
tihümanizme götüren bağımlılık yapıcı bir geçiş ilacı gibidir. Ve 
biz bu daha sert ilacın tam olarak nasıl zarar verebileceğini orta-
ya çıkarmak üzereyiz. 

Serbest piyasa dininin ilk emri, “yarış ve elde et” idi. Küre-
selleşmeden dönüş ve sağcı   milliyetçilik çağında, ilk emir şöyle 
olacaktır: yarış, elde et, yalan söyle, denetimine al ve öldür. Yeni 
zeki makineler teknolojisini insanın denetimi altına almaz ve 
onu, insani değerlere ulaşmak üzere programlamazsak, bunla-
rın tasarımında temel alınacak değerler,  Putin’in,  Trump’ın ve  Şi 
Cinping’in değerleri olacaktır. 

Dolayısıyla, bu kitabı, bir başkaldırı eylemi olarak kaleme al-
dım. Kitabı okuduğunuzda, sizin de başkaldırı eylemlerine baş-
layacağınızı umuyorum. Bu eylemler, diktatörleri alaşağı etmek-
ten tutun, yanınızda yörenizde insan merkezli projeler geliştirip 
uygulamaya, gündelik yaşantınızda makine mantığına basitçe 
karşı çıkmaya kadar geniş bir alanı kaplayabilir. 

Etkin şekilde direnmek için,   serbest piyasa ekonomisiyle, 
makineye tapınmayla ve akademik solun  antihümanizmiyle gi-
receği çatışmadan sağ çıkabilecek bir  insan doğası teorisine ih-
tiyacımız var. 

Kısacası, insanı/insanlığı köktenci bir tutumla savunmamız 
gerekiyor. 



K I S I M  I

OL AY L A R

Ayaktakımının istediği ve Goebbels’in büyük isabetle ifa-
de ettiği şey, yıkım pahasına bile olsa  tarihe erişmekti. 

Hannah  Arendt1

1  Arendt, Hannah, Th e Origins of Totalitarianism (Totalitarizmin Kaynakları), Londra, 
“Kindle” basımı, s. 435
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Başlangıç Günü

 Ross koşarak yanımdan geçiyor, kamerası kayıtta. Eliyle om-
zuma dokunuyor ve konuşmaya başlıyor ama ben, kaskıma bant-
lanmış GoPro etiketini göstererek, sessizce dudaklarımla “canlı” 
diyorum –yani, “bizi suçlu duruma düşürebilecek bir şey söyle-
me” demek istiyorum. Onunla en son İstanbul’da bir protesto 
gösterisini filme aldık. Bu farklı. 

Saniyeler sonra, yine film çekerek kargaşanın içinden eği-
le büküle geçen Brandon’la bir beşlik çakıyoruz. 2011’den beri 
protesto gösterileri dünyasında mekik dokuduk: Kahire, Atina, 
İstanbul. Kamera tutmayan ellerimizi uzatıp çok kısa bir an 
parmaklarımızı birbirine geçiriyoruz. Vitrinler kırılıp parçala-
nıyor. SUV modeli bir araç ateşe veriliyor. Alevler ve patlama 
sesleri havayı dövüyor, göz yaşartıcı gaz yayılıyor. 

Maske takmış ve siyahlar giyinmiş bin kadar genç kentte ka-
sırga gibi esiyor, çevik kuvvet polisleri de peşlerinde. Şu rastlan-
tıya bakın ki, kentin bu birkaç yüz metre karelik savaş alanında 
birbirimizi buluyoruz: Ben,  Ross ve Brandon –başı beladaki ül-
kelerin filmini çeken emektarlar. 

Günlerden, 20 Ocak 2017. Yer, Washington DC. Küresel sis-
temin kıyılarında olanca hızıyla sürmekte olan toplumsal savaş 
şimdi sistemin merkezine ulaşmış bulunuyor. Beyaz Saray’dan 
iki blok uzaktayız. Donald  Trump başkan olalı henüz bir dakika 
geçmiş. 
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Protesto gösterisi ivme kazanırken, polisler şaşkın: İnsanla-
rın ya onlara itaat ettiği ya da aksi halde vurulduğu durumlar 
için eğitilmişler. Bugün ne ateş etmek ne de itaat mümkün. Bu 
yüzden de protestocuların peşinden, bedenleri saçma sapan bir 
teçhizatın ağırlığı altında ezilmiş ve askerî tembelliğe dayalı bir 
yaşam tarzıyla şişmişken, nefes nefese koşuşuyorlar. Bir kızın 
sürdüğü bisiklet takla atıp kazara üç polisi birden yere serince, 
bazı başka polisler kızı pataklamak ve bisikleti parçalamak için 
koşturuyor, diğerleri de kızın kalkmasına yardım etmeye çalışı-
yor. Film müziği, toplumsal olayların klasik müziği: polis mega-
fonları; telsizlerden sızan, panik içinde emirler yağdıran cızırtılı 
sesler; bir Starbucks vitrininin kırılma sesi; genç Amerikalıların 
“Faşist  ABD’ye hayır!” sloganları. 

Polisler, en sonunda yarım parmak çapındaki hortumla-
rından göz yaşartıcı gaz sıkarak saldırıya geçiyorlar. Siyah kar 
maskesi takmış kimi gençler, kaçmak yerine, sağlam bir kama 
düzeni oluşturuyor ve gazdan korunmak için yatay tuttukları 
siyah şemsiyelerini açarak polis hattına hücum ediyorlar. Bir 
protestocu, maskesiz olarak, asfaltta yüzükoyun yatıyor ve bir 
aynasız ona şok silahını doğrultuyor. Yaklaşık yirmi yaşındaki 
genç, sarışın ve kıvırcık saçlı, yüzünde en ufak bir korku belirtisi 
yok. Aynasıza ve kendini yakından çeken kamera objektifl erine 
bakarak, soğukkanlı bir ifadeyle şöyle diyor: “Donald  Trump’ı 
s…yim. Donald  Trump’ı s…yim.” 

Göstericiler dağılırken, polisler küçük grupları sokaklarda 
kovalamaya başlıyorlar. Her şey şiddetleniyor: Hızla koşarak 
“American Development Bank”i, “Joe’s Stone Crab”i, Washing-
ton’daki lobicilerin çalıştıkları ruhsuz ofis binalarını geride bıra-
kıyoruz. Ve biz bir yandan koşarken, ağır hareket eden, düşünce-
siz bir düşmandan –olağan akışın parçalara bölündüğü görüntü 
boyunca– bu panik içinde kaçma eylemi, bana filmlerden bir şey 
hatırlatıyor. Ama neredeydi, hangi filmdeydi, çıkaramıyorum.
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 Trump’ın göreve başlama töreninden önceki gece, 
Tennessee’den 72 yaşında bir çift çiyle tanışıyorum.  Franklin 
Meydanı’nda bir yola tebeşirle yazılmış “ Trump’ı s…yim” söz-
lerine başıyla işaret edip, “Ne düşünüyorsun bu konuda?” diye 
soruyor. Kalın, kırmızı bir kovboy gömleği giyiyor ve kederli bir 
yüz ifadesi var. “Th rash metal” çalan bir müzik grubunun çev-
resinde toplanmış göstericilere dalgınca bakarak şöyle mırılda-
nıyor: “Çalışmak istemiyorlar. Hasta bunlar.” Ne acayip, çünkü 
besbelli ki göstericilerin çoğu, diploması ve işi olan orta sınıft an 
gençler. 

“Kaça mal oluyor biliyor musun?” diye devam ediyor. “Bir 
beysbol şapkası elli dolar. Bir çift  spor ayakkabısı yüz elli do-
lar.” Bu söz yine tuhaf görünüyor, çünkü –çoğunluğu anarşist 
olan– protestocuların neredeyse hiçbiri markalı beysbol şapkası 
ya da spor ayakkabısı giymiyor. “Tek istedikleri pa-ra,” derken, 
son sözcüğü, avucunu dilenci gibi açıp mızmızlanarak söylüyor. 
Pislik koklamış gibi yüzünü buruşturuyor. 

İşte, ancak şimdi kavrıyorum: Adam gerçekte göstericileri 
görmüyor, onların kendisine anımsattıklarını, yani Tennes-
see’deki yoksul siyahları –zihin gözüyle– görüyor. “Süpermar-
ketten çıktıklarını görüyorsun...” diyor, sertleşmiş ve öfk eden 
dışarıya uğramış gözleriyle, “beyaz tişört yirmi dolar, spor ayak-
kabısı yüz elli dolar...” Adam, siyahların giydiklerinin fiyatı ko-
nusunda bir uzman. 

Ben itiraz etmeye çalışırken, adamın zihni başka bir konuya 
atlıyor: düzmece olduğuna inandığı  iklim değişikliği konusuna. 
“Sığırlar osurur,” diyor coşarak, “ama şimdi benim metan ver-
gisi ödemem gerektiğini söylüyorlar, ha?” Antarktika’nın altın-
da, deve iskeletleri barındıran fosilleşmiş bir tropikal ormanın 
bulunduğunu ve bunun kanıtladığı üzere, iklim değişikliğinin 
geçici olduğunu bana anlatıyor: “Etme bulma dünyası.”

Washington, Göreve Başlama Töreni için dolup taşarken, 
böyle kişilere her köşe başında rastlıyorum.  Trump onlara yetki 
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verdi ve  ABD medyası, salıvermeyi en çok istedikleri şeyi –nef-
reti– salıvermelerine olanak sağladı. Kendilerini acındıran ırk-
çılar birbiri ardına hikâyelerini üzerime boca ederken, neyle uğ-
raştığımız açıklık kazanıyor: mantık hesabı yaparken güçlerini 
kaybetmiş, yaşamdaki tüm ufak tefek adaletsizlik ve sıkıntıları 
siyahların, gay’lerin ve özgürleşmiş kadınların yol açtığı hayalî 
bir tehdide bağlayan insanlarla. 

Liberal yorumcular, bu türden bireyleri nelerin motive et-
tiğini –onları yoksullaştıran ekonomiyi ve yönlerini şaşırtan 
toplumsal değişimi– anlamamızı istiyorlar. Orta Batı’nın motel-
lerinde ve taşra bölgelerinde geçen tatminsizlik içindeki yaşam-
larına duygudaşlıkla bakmamızı istiyorlar. 

Kendi adıma akıl, mantık ve bilim denilen daha katı bir duy-
gudaşlık biçimini yeğlerim. 

“Beyaz işçi sınıfı”nın sorunlarını anlamam istendiğinde, 
beyaz olarak doğmuş ve zorlu şartlara sahip bir İngiliz kömür 
madeni kasabasında yetişmiş olmanın verdiği güvenle şunu söy-
lerim: Yok öyle bir şey. Tıpkı “amele” ve “vahşi” kimliklerinin, 
sömürgeci yerleşimcilerin, kurbanlarına reva gördükleri insan-
lık dışı muameleyi haklı çıkarmak için kurguladıkları kimlikler 
olması gibi, “beyaz işçi sınıfı” kimliği de yoksulları ezmek için 
zenginlerin kurguladıkları bir kimliktir.

Gelin, sorunla yüzleşelim. Eğer barış, özgürlük ve sosyal 
adalet istiyorsanız, “Antarktika Devesi Adamı” gibi kişiler, si-
zin düşmanınızdır. Bunlar, ırkçı ve vergi kaçakçısı bir adamı, 
“kadınların cinsel organına ellemek”le böbürlenen bir adamı 
–yeryüzünün en güçlü ülkesinde– iktidara getirdiler. Böylelik-
le,   küreselleşme olarak bilinen çok tarafl ı sistemi tahrip etmeye, 
azınlık ve kadın hakları alanındaki elli yıllık ilerlemeyi tersine 
çevirmeye, hukukun egemenliği yerine kleptokratik1 bir hane-
danın egemenliğini kurmaya bile bile giriştiler. 

1 Yolsuzluğa, hırsızlığa bulaşmış kişilerin egemenliği. –ed. 
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Bu tür kişiler her kıtada saldırıya geçmiş bulunuyor. 
Oregon’ın  Portland kentinde, göçmenlerin kafalarının “betona 
vura vura” ezilmesi çağrısı yapan “ Patriot Prayer” (Yurtsever 
Yakarış) göstericileri var;  Türkiye’de, eşgüdümlü şekilde kadın 
gazetecilere tecavüz tehditleri savuran iktidardaki  AKP’nin 
“  trol”leri var;  Rusya’da Onur yürüyüşlerine saldıran güruhlar 
var; Alman parlamentosu Bundestag’ın kürsüsünden  İslamofo-
bik nutuklar atan  neo-Naziler var.  Hindistan’da bunlar, Müs-
lümanları linç eden “inek muhafızları” arasında yer alırken, 
Başbakan Narendra  Modi –Hinduların  Trump’ı– kılını bile 
kıpırdatmıyor.  Brezilya’da bunlar, 2018’de başkan seçilen, bir 
kadın rakibine “tecavüz etmeye değmezsin” diyen ve asi Afri-
kalı kölelerin soyundan siyah quilombola’ların “üreyip çoğal-
maya uygun olmadıkları”nı öne süren faşist Jair  Bolsonaro’nun 
neferleridir. 

Daha geniş bir düzlemde, bunların zihinsel çöplüğü, dün-
yanın her yanında mantıklı bireylerin düşüncelerini ve   sosyal 
medya gündemlerini kirletiyor. 

Kamuoyu araştırmacıları, bunların zihniyetini, “otoriter 
 popülizm”2 olarak adlandırmışlardır. Bunlar, başka birinin hak-
ları gibi gördükleri insan haklarına; “kendi” kültürlerini kirlet-
tiğini düşündükleri göçe; küresel siyaset ve ekonomide –baskıcı-
lığını haklı saydıkları devletin elini zayıfl attığını düşündükleri– 
çok tarafl ılığın tüm biçimlerine karşı çıkmakta birleşirler. Tüm 
inandıkları bundan ibaret olsaydı, hızla değişen toplumlarda her 
zaman pusuda bekleyen türden gerici duyguların basit bir ka-
barmasıyla karşı karşıya olduğumuzu söyleyebilirdik. 

Ama daha derinlerde olan biten bir şeyler var: son beş yüz 
yıldır, piyasaya dayalı toplumların yol gösterici değerleri olan 
bilime, mantığa ve akılcılığa karşı düşmanlık. Göreceğimiz gibi, 
 alternatif sağın eylemcileri tam olarak anlasınlar ya da anlama-

2 https://yougov.co.uk/news/2016/11/16/trump-brexit-front-national-afd-branches-
same-tree/ 
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sınlar, akla karşı bu saldırı, krizdeki seçkinlerin bir kesimince 
önceden kuramlaştırıldı. 

Öğrenilmiş aptallığın küresel siyasette patlama yapması hep-
ten dehşet vericidir, çünkü bu, bilgi açısından tarihin en zengin 
çağında meydana geliyor. Bu durumu anlamamız ve akılcılığı ku-
caklamaları, demokratik davranışın kısıt ve kurallarını benimse-
meleri için tutucu zihniyete sahip kişilerin olabildiğince geniş bir 
kesimini ikna etmenin yollarını arayıp bulmamız gerek. 

Ne var ki, ikna edilmelerinin mümkün olmadığı durumlarda 
onlara karşı direnmeliyiz. Onlar, kaba kuvvete değil kurallara 
dayalı bir küresel sisteme, kanıta dayalı siyaset anlayışına ve sağ-
duyuya savaş açtılar. Bu değerleri savunmak isteyenlerin karşılık 
vermeleri gerekir. 

Bunu yapmak için, kendimizi salt olgusal gerçeklerden daha 
fazlasıyla donatmamız gerek. Felsefeci Tzvetan  Todorov’un yaz-
dığı gibi, 20. yüzyılda totaliterciliğe karşı verilen mücadeleyi, 
hem umudu hem de anıları incelememiz gerek. Peki ama neyi 
anımsamak ve neyi ümit etmek için? 

Çok eski değil, 1990’ların başında, kesinlikle akılcı kişiler, 
tarihin “sona erdiği”ne; liberal demokrasinin ve serbest piyasa 
kapitalizminin, gelecekte kalkışmaları olanaksız kılan birer ku-
sursuzluk hali olduğuna inanıyorlardı. 

2008’den beri bu yanılgı, bu kuruntu çökmüştür.  Lehman 
Brothers’ın ifl asıyla zincirinden boşalan   finansal kriz hızla tır-
manarak, serbest piyasa sistemini bir meşruiyet krizine sürük-
lemiştir; bu da şimdi demokrasiye, insan haklarına karşı bir 
saldırıya dönüşmüştür ve jeopolitik sisteme yeni gerginlikler 
yüklemektedir. 

Amerika’yı  Trump yönetiyor.  Brexit,   Avrupa Birliği’nin da-
ğılmasını tetiklemiştir.  Sosyal medyada   anti-Semitizm,   İslamo-
fobi ve beyaz üstünlüğü ile erkek mağduriyetine dair kuruntular 
kol geziyor.  Türkiye’de yüzlerce gazeteci hapiste. Filipinler’de 
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devlet başkanı, ölüm mangalarının eylemlerinden zevk alıyor. 
Ergenlik çağındakilerin duvarlara Beşar  Esad aleyhine yazılar 
yazmalarıyla başlayan  Suriye Savaşı, 470 bin kişinin ölümüne 
ve 10 milyon kişinin yerini yurdunu terk etmesine yol açmış-
tır.3  Çin, gelecek on yıl içinde 1,4 milyar yurttaşını mutlak dijital 
gözetim ve denetim altına alma çabalarına hız veriyor.4 Bu, bir 
çizgi romandan alınmış ürkütücü, distopik bir kurgu değildir. 
Gerçektir. 

Dünyanın kalburüstü üniversitelerinde eğitim görmüş daha 
genç meslektaşlarımın, sistemik kriz çağının sona erdiği konu-
sundaki kesin yargılarına, bir gazeteci olarak hep imrenmişim-
dir. Buna karşılık ben, yirmili yaşlarımın ilk yıllarını  Th atcher’ın 
Britanya’sında –bir çatışma, gerileme ve toplumsal çözülme dö-
neminde– geçirdim. Onlar sanki sadece sakin, ılımlı, teknokra-
tik ilerlemeyi bilir gibiler. 

Şimdi onlara acıyorum. Her sabah haber akışlarında dra-
matik, akla hayale sığmayan olaylar silsilesini, üstelik bunlara 
dair bir kurama sahip olmadan, seyretmek zorunda kalıyorlar. 
 Trump, FBI’a karşı  Putin’in yanında yer almak için Moskova’ya 
uçuyor.  Avusturya’nın saygın tutucu partisi, bir gecede sosya-
listlerle ittifakı bozup neofaşistlerle ittifak kuruyor.  Çin’de,  Şi 
Cinping, otuz yıllık uzlaşı hükümetiyle bağları koparıp tüm ik-
tidara el koyuyor. Varlığından hiçbir zaman haberdar olmadığı-
mız özel istihbarat teşkilatlarının, en yüksek peyi sürenin lehine 
seçimleri manipüle ettiği ortaya çıkıyor. 

Gerçek zamanlı olarak başımıza geldiği ve ceplerimizdeki ci-
hazlarla görülebildiği için, bu yeni küresel düzensizlik iki kutup-
lu bir tepkiye yol açıyor: kargaşaya karşı aşırı duyarlılık, ama sıra 
buna son verme olasılığına gelince, bir teslimiyet hali. 

3 Human Rights Watch, https://www.hrw.org/world-report/2017/countrychapters/
syria 

4 http://www.bbc.co.uk/news/world-asia-china-34592186
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Bir zamanlar Batı dünyasının egemen ideolojisi olan libe-
ralizme gelince, o da iki kutuplu olup çıkmıştır. Eğitimli kişi-
ler arasında, jeopolitik umutsuzluğun yanı sıra teknolojik coş-
kunun dile getirildiğine tanık olmak artık sıradan hale geldi: 
 Trump’tan sonra olabilecek kötü şeylere dair karanlık bir önse-
zinin yanı sıra yüksek teknolojili, otomasyona dayalı, yeşil bir 
gelecek öngören iş planları. Bu tutumu araştırırsanız görürsü-
nüz ki, dayandığı varsayım –şimdi bile– Dördüncü Sanayi Dev-
rimi denilen bir şeyin her şeyi yoluna koyacağı beklentisidir. 

Bu kitabın savı, bunun olmayacağıdır. Yeni teknolojilerin po-
tansiyelini insan refahı ve esenliğini yükseltecek biçimde dev-
reye sokmak için, geriye, savunulacak insani bir şeyin kalması 
gerekir. Ama yüz yüze geldiğimiz krizlerin –ekonomik, jeopoli-
tik ve teknolojik krizlerin– her birinin kökünde, insan olmanın 
taşıdığı anlamın aşınması yatıyor. 

1980’lerden beri serbest piyasa ideolojisi, ekonomik gerek-
sinimlerin bir toplamından fazlası olan bir benliğe sahip olma 
hakkımıza saldırmaktadır.  Küreselleşme dağılırken, evrensel ve 
elimizden alınamaz olan haklar düşüncesinin kendisi saldırıya 
uğramaktadır. Bu arada, teknoloji de, dijital denetim ve gözetim-
den bağışık, özerk hareket edebilme yeteneğimizi baltalamaya 
başlamıştır: Görmemize de, anlamamıza da izin verilmeyen   al-
goritmik denetim biçimlerine gitgide daha çok boyun eğiyoruz. 

Bu hiç de tesadüf değildir: Bu kitabın akışı içinde göstere-
ceğim gibi, apaçık   antihümanizm teorileri, geçen iki yüz yılın 
herhangi bir dönemine oranla bugün daha güçlüdür. 

Bugünkü korku ve acımasızlık iklimine rağmen, Rus dev-
rimci Lev  Troçki’nin bir keresinde insanlığın “aydınlık, parlak 
geleceği” dediği şeye yine de ulaşabileceğimize inanıyorum. An-
cak ekonomik krizin kaynakları üzerindeki sis perdesini kaldır-
manın ve demokrasi anlayışımızı derinleştirmenin yanı sıra, bi-
zatihi insanlık kavramını da savunmamız ve bundan yeni pratik 
sonuçlar çıkarmamız gerekir. 



27Başlangıç Günü

 Trump’ın göreve başlama töreninin yapıldığı gün polisi atlat-
tıktan sonra, o sahnenin bana anımsattığı şey aklıma geldi: Bu 
bir  zombi filmiydi. İlk  zombi filmi 1932’de gösterime girdi, ama 
bu sinema türü 1960’lı yıllara kadar kıyıda köşede kaldı.5 Erken 
dönem  zombi filmlerinin çoğunda, canavar, ölüp dirilmiş siyah 
bir Karayipli adamdır ve beyaz kadınlara tebelleş olup zarar ver-
meye niyetlidir. O filmlerin hangi korkular üzerine kurulduğu-
nu anlamak zor değildir. 

Modern zombiyle ancak   Yaşayan Ölülerin Gecesi (Night of 
the Living Dead; 1968) adlı filmde tanıştık: Bir ceset hayata dön-
dürülüyor ve insanları öldürüp yemeye programlanıyordu. Bu 
yeni tür canavar, tanıyıp bildiğiniz beyaz komşunuzun cinnet 
geçirmiş haliydi. Zombi sineması ondan sonra küreselleşti. Sa-
dece 2010’da,  Japonya’da çekilen Big Tits Zombie (Koca Memeli 
Zombi) filminden  ABD’de çekilen Santa Claus vs the Zombies 
(Noel Baba Zombilere Karşı) filmine kadar yirmi yedi  zombi 
filmi çekildi. Zombi artık video oyunlarındaki başlıca düşman 
karakterdir –siz öldürdükçe çoğalan, davranışı kestirilebilen, 
sessiz ve budala hedeft ir. Haft a sonu  zombi toplantıları; insanla-
rın yardım amaçlı para toplamak üzere oralarına buralarına kan 
sürerek yaptıkları  zombi “yürüyüşler”i vardır. Zombi bir mecaz 
olup çıkmıştır: Düzen ve kurallarının, her türden fikri içinde 
yansıtmanıza olanak sunduğu, herkesçe anlaşılan bir anlatı çer-
çevesi olmuştur. Böylelikle, Kung Fu Zombie, Biker Zombies from 
Detroit, La Cage aux Zombies ve World War Z gibi filmlere ka-
vuştuk.

Peki, niçin böylesine devasa ölçekte dikkat, duygu ve zihinsel 
enerjiyi hep birlikte zombiye yatırıyoruz? Kendimize ve kendi-
miz hakkında ne söylemeye çalışıyoruz? 

İnsan kültürleri, çoğunlukla derinden hissedilen insani bir 
gereksinimin eğretilemesi olarak, yaşayan ölülere veya yarı in-

5 Dendle, Peter, Th e Zombie Movie Encyclopedia (Zombi Sineması Ansiklopedisi), Jef-
ferson, 2001
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sanlara dair her zaman efsane ve söylenceler kurgulamıştır –ama 
 zombi olgusu benzersizdir. Zombiler vampir değildir. Vampir ile 
kurban arasındaki ilişki, gayrimeşru cinsel çekimi anlatan bir 
mecazdır, üstelik bir vampirle tartışabilirsiniz. Zombiler hort-
lak değildir. Hortlak öyküsünün ardındaki mecaz, kederdir ve 
hortlaklar sizi öldüremez. Zombiler kurt adam da değildir: Kurt 
adam, akıl hastalığını veya sosyopatik şiddeti anlatan bir mecaz-
dır –ve kurt adam olmak gelip geçiciyken,  zombi olmanın geri 
dönüşü yoktur. 

Batı folklorundaki geleneksel canavarlarla karşılaştırılınca, 
 zombi, nevi şahsına münhasır bir sınıf oluşturmasını sağlayan 
bir süper güce sahiptir: Kendi kendini kopyalayıp üretir. Tek 
kurt adam, Londra’yı kırıp geçirmez; tek vampir, Transilvanya 
halkını yok etmez. Ama tek  zombi –geometrik olarak büyüyen 
bir cinayet ya da hastalık bulaştırma süreciyle– bütün bir toplu-
mun kökünü kazıyabilir. 

Öyleyse,  zombi mecazının işlediği gerçek, derin korku ne-
dir? En olası yanıt şudur: Bizi insan yapan şeyleri –akılcılığı-
mızı, gerçeği yalandan ayırabilme yeteneğimizi, diğer insanları 
bizimle aynı haklara sahip dost türdeşlerimiz olarak görebilme 
yeteneğimizi– yitirmek üzere olmaktan duyduğumuz korku. Et-
kenliğimizi. Özgürlüğümüzü. 

Bu türden korkular akla yatkındır. Shakespeare ve Galileo’nun 
yaşadıkları günlerde tanımlandığından beri, hümanizme yönel-
tilmiş en büyük saldırıyla karşı karşıya bulunuyoruz.  Hüma-
nizm, 400 yıldan uzun bir süre, Batı’ya özgü uygarlık fikirleri-
nin, bilimsel düşüncenin ve toplumsal ilerleme kavramlarının 
merkezinde yer aldı. Ancak 20. yüzyılın sonundan itibaren, 
 hümanizm karşıtlığı aynı anda birkaç yönden birden yükselişe 
geçmiştir. 

Stratejik tehdit, teknolojiden gelmektedir. Yapay zekânın, 
tüm insan beyinleri bir araya getirilse elde edilebilecek yetenek-
leri aşan bir yetkinlik düzeyine bu yüzyıl içinde ulaşması ola-
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sıdır. Aynı zamanda, biyomühendislik, bireylerdeki tek seferlik 
gen uyarlamalarının ve –eğer bu alandaki yasaklar kaldırılacak 
olsa– insanlığın gen havuzundaki geri dönüşsüz değişikliklerin 
mümkün olduğu bir noktaya ilerlemiştir. Bu olasılıklara duyu-
lan inanç, gelecekle ilgili düşünce üretenler arasında güçlü bir 
 antihümanizmi körüklüyor: insan bireyselliğinin değerine dair 
bir bozgunculuk;  Homo sapiens’in sönmeye mahkûm bir tür ol-
duğuna ilişkin bir kanı. 

İkincisi,  sinir biliminde ve  bilişim kuramında kaydedi-
len gelişmeler, davranışımızın kaçılmaz şekilde belirlenmiş 
olduğu; beynimizin, şimdi kendisi de gitgide daha çok dev 
bir “bilgisayar”ın ürünü gibi görünen bir evren içinde, kendi 
DNA’sınca “programlanan” ve ancak kendi fiziki ortamınca de-
ğişime uğratılan salt bir biyolojik makine olduğu kanısını pekiş-
tirmiştir. Bu önermelerin ikisi de bilimin kendi içinde tartışı-
lıyor olmasına karşın, dünya havalimanlarının kitap satış nok-
taları, ince ayrımları boş verip doğrudan doğruya mesajı –hali-
hazırda özgürlük yeteneğinden yoksun birer otomat olduğumuz 
mesajını– ileten satış rekoru kırmış kitaplardan geçilmiyor. 

Üçüncüsü, çıplak bir demografik gerçek var: Bugün dünya 
nüfusunun çoğunluğu, hümanizme dayanak oluşturan kültü-
rel kavramların zayıf olduğu ülkelerde yaşıyor. 1949’da    İnsan 
Hakları Evrensel Bildirisi imzalandığı zaman, gezegen üzerin-
de 2,4 milyar insan vardı ve bunların dörtte biri, Aydınlanma 
geleneklerinin şekillendirdiği toplumsal seçkinleri barındıran 
kalkınmış, demokratik ülkelerde yaşıyordu. Bugün ise 7,5 mil-
yar insan var –ve bunların çoğu, insan haklarının reddedildiği 
toplumlarda, istikrarlı demokratik sistemler dışında yaşıyor. 
Daha kötüsü, bu devletlerin resmî ideolojileri tamamen antihü-
manist.  Çin’de “ Marksizm” olarak öğretilen   Konfüçyüsçülük 
ile muhasebecilik karışımı şey,  Hindistan’da  Modi yönetiminin 
Hindu şovenizmi ve  Putin’e can veren Büyük Rus milliyetçiliği 
bu ideolojiler arasındadır. 
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Sonuncu ama diğerleri kadar önemli bir başka başlık da, ge-
çen kırk yıl boyunca     serbest piyasa ekonomisi adına hümanizme 
karşı yürütülen saldırıdır.   Neoliberalizm olarak bilinen iktisadi 
model, bizi yeni rutinlere zorlayıp sırf ayakta kalmak için yeni 
tutum ve değerler benimsemeye mecbur ederek; bizi iki boyutlu 
iktisadi canlılara indirgeyerek, 21. yüzyılın ilk yıllarıyla birlik-
te birbiri peşi sıra üzerimize gelmeye başlayan  antihümanizm 
biçimlerine karşı davranışsal ve zihinsel savunma güçlerimizi 
kırmıştır. 

Tüm bu tehlikeleri billurlaştıran ve hızlandıran dönüm 
noktası,  Trump’ın kazandığı başkanlık zaferi ve dizginlerinden 
boşalmasına yardım ettiği küresel ölçekli sağcı  popülizm dal-
gasıydı. 

 Trump, küreselleşmiş serbest piyasanın dayandığı çok ta-
rafl ı kurumlara –BM   İnsan Hakları Konseyi’ne,    Dünya Ticaret 
Örgütü’ne,   Avrupa Birliği’ne ve   Kuzey Amerika Serbest Ticaret 
Anlaşması’na– karşı bir yıkım güllesi gibi harekete geçti. Med-
yayı “yalan haber” yapmakla suçlayan, diplomasi ve iç siyasete 
abartılı hareketler ve öngörülemezlik sokan  Trump, 1989 sonrası 
kurulan dünya düzenini dağıtmaya çalışmakla kalmadı, fiilen 
düzensizlik çıkarmaya da çabaladı. 

 Trump, 2017’de  Charlottesville’de çıkan şiddet olaylarına 
tepkisini dile getirirken,  ABD’de yeni bir  faşizm biçimine açıkça 
yeşil ışık yaktı.   Alternatif sağ [“alt-right”,  ABD’deki aşırı sağ], 
evrensel  insan hakları fikrinin tümüne saldırıyor; bilimsel dü-
şüncenin geçerliliğini bıkıp usanmadan sorguluyor; üniversite-
ler ve kamu denetimindeki medya gibi kendini nesnel doğruları 
ortaya koymaya adamış kurumlara kara çalıyor. 

Bu arada,  ABD’nin liberal, demokratik değerlerine kar-
şı savaşmak için  Trump’ın kullandığı araçların ta kendisi, in-
san aklı ve seçiminin can damarını emen aygıtlardı:  Trump ve 
Rus destekçileri,  ABD’li seçmenlerin görüş ve oy verme davra-


