Golge oldugu yerde durdu, surati bir giiliimsemeyle kasildi,
parmaklarinin ucuna basarak yiiriyiip aptala yaklasti, alay ol-
sun diye bagirdi:

“Anne...”

O kadar. Yiikselen bu sesle yattig1 yerden firlayan Pelele, si-
lah kullanmasina zaman birakmadan parmaklarini golgenin
gozlerine daldirdi, burnunu disleriyle paraladi, golge yere can-
s1z diisiinceye dek dizleriyle cinsel organlarini ezdi durdu.

Dilenciler gozlerini korkuyla kapadilar, baykus yeniden ka-
nat girparak gegti ve Pelele korkung tutkusunun yaptigindan
korkuya diiserek, sislere batmis sokaklarda yok oldu. Kor bir giig,
“katirl1 adam” diye taninan Albay José Parrales Sonriente’nin
canini almigti.

Giin agariyordu.

24



2
Mosco’NUN OLioMU

3%

/\\ ines, ikinci polis karakolunun ileriye dogru ¢ikint: yapan
g?:hanhgml altin bir 1g1kla yaldizliyordu, caddeden gegen

irkac kisi vardy; kiiciik Protestan kilisesi, birkag a¢ik kaps, bir
de duvarcilarin ¢alistig1 tugla yap: goriiniiyordu. Karakolda bir
obek yalinayak kadin, tutuklularin getirilmesini bekliyordu. Ya
hep yagmur altindaymais gibi goériinen avluda ya da karanlik ko-
ridorlardaki tas siralarda oturuyorlardy; yiyecek dolu sepetleri
etekliklerinin ¢ukuru icinde, agilmis dizlerinin arasindayd:.
Cocuklar yanlarindan tiztim salkimlar1 gibi sarkmaktayds; kii-
cgiikler sarkik memeleri emiyor, biiyiikler de agliklariyla sepet-
teki ekmegi tehdit ediyorlardi. Kadinlar birbirlerine hafif sesle
nasil ac1 ¢ektiklerini anlatiyor, agliyorlar, arada bagértiilerinin
uclariyla gozyaslarini siliyorlardi. Atesler icindeki yasli bir ka-
din, gozleri yasli, susuyor, sanki analik acisinin daha giiglii ol-
dugunu goéstermek istiyordu. Iki ii¢ kocamis agacin ve biitiin
hafta plastik yakaliklarini tiikiiriikle parlatan bir sira vurdum-
duymaz polisin goriindiigi su los umut kapisina ve hayatin
yoksulluguna kars1 hi¢bir ¢are bulunamiyordu. Kala kala yalniz
Tanrrnin kudretine siginmak kaliyordu onlara...

Surat:1 kipkirmizi bir polis, Mosco’yu yanlarindan siiriikle-
yip gotiirdii. Onu Coleigos de los Infantes’in kogesinde yakala-
yip bir sirk maymunu gibi ardindan siiriiye siiriiye getirmisti.
Ne var ki kadinlar bu giiliing olayin farkina varmamaigti. Tu-
tuklularin yemegini getirmek iizere her an gériinecek ve bu
arada haber de getirecek gardiyanlarin yolunu gozlityorlardi.
“Dedi ki... Merak etmesinler, simdi daha iyiyim, dedi... Dedi
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ki... Diikkan agilir acilmaz biraz ilag alip getirsinler, dedi... Ye-
geninin yaptig1 seyin asli olamazmis, dedi. Dedi ki... Bir avukat
artyormus. Bir kenar mahalle avukatiyla goriisiip anlagsinlar,
otekiler pahalidir, dedi... Dedi ki... Ben bu isin boyle olmadi-
gin1 soylemeliymisim, ben séylemeliymisim. Aralarinda erkek
yokmus; kiskanmaniz yersizmis, birkag giin 6nce o adamlardan
birini getirmigler... Ama o bir arkadas bulmus bile... Diyor Kki...
Birkag siiliik yollanmaliymis ona, ¢alisjamiyormus... Ag kalirsa-
niz kutuyu satin, diyor...”

Mosco itilip kakildik¢a “kahrolasi seytan” diye séviiyordu:
“Su bana yaptiklarina bak, sanki yilaniz da bagimizi ezip 6l-
diirmek istiyorlar. Tek kusurum yoksulluk... Yoksulum ama na-
musluyum... Bana bakin, sizin ¢oluk ¢cocugunuz degilim ben...
Kuklaniz, ibisiniz de degilim... Bana bunu yapmaya hakkiniz
yok... Akillisiniz ya, Amerikalilara yaranmak ic¢in bizi, yallah
dilenciler evine degil mi? Esekligin daniskasi... Kabak da hep
bizim basimiza patlar... Hi¢ degilse biraz hos tutulsak... Su her
ise burnunu sokan Mr. Nos bir geldi, deliler gibi yorganlara bii-
riiniip tam {i¢ giin ag susuz, pencerelerin dibinde kaldik.”

Dilenciler yakalanir yakalanmaz dapdaracik, karanlik zin-
dana tikilmiglardy; Mosco’yu bir ¢aganoz gibi geri geri itmis-
lerdi iceri. Islak kumas ve tiitiin kokan gardiyanin dayagindan,
kifiirlerinden sesi kisilan Mosco, zindanin kubbesi altinda ye-
niden giiglenmisti.

“Vay canina, su mese odununa bak hele... Ad1 san1 batasica
herifler... Tanr1 yardimcim olsun...”

Yanindaki arkadaglar1 hayvanlar gibi uluyordu. Gozleri kor-
kudan yavas yavas kurumustu; ¢iinkii birgoklar: agliktan, su-
suzluktan, kopekler gibi sabun yapilmak ve polisler yesin diye
kesilmek korkusundan 6ldiikleri yerdeydi. Sisler i¢inde, fenerler
gibi parildayan yamyam suratlari kimildiyordu, kaba et biiyiik-
ligiinde sisko yanaklar, ¢ikolatali salyalar gibi biyiklar...

Ayni hiicrede bir 6grenciyle bir kilise memuru da vardi.
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“Yanilmiyorsam siz benden 6nce buradaydiniz; siz, sonra da
ben 6yle degil mi?”

Ogrenci, bir sey soylemis olmak, bogazini sikan korkudan
kurtulmak i¢in konusuyordu. “Evet, sanirim 6yle,” diye yanit
veren kilise memuru, karanlikta kendisiyle konusan yiizii ar1-
yordu.

“Buraya neden geldiniz diye soracaktim.”

“Politik nedenlerden dolay1 diyorlar...”

Kendini zorlayarak kekeleyen 6grenci, tepeden tirnaga iir-
permisti: “Ben de...”

Dilenciler ¢evrelerindeki heybelerini yokluyordu; sefin bii-
rosunda her seylerini, ceplerini bile bosaltmislardi. Hiicreye bir
kibrit ¢opti bile sokamasinlar diye ellerinde ne var ne yok almais-
lard1. Yonetmelik ¢ok sikiyd:.

“Peki, davaniz” diye siirdiirdii 6grenci. “Kestirebileceginiz
gibi davam falan yok; yukaridan gelen bir emir...”

Konusuyor, bir yandan da bitlerini ezmek igin sirtini sert du-
vara siirtiiyordu.

“Yoksa siz...”

“Hayur, hicbir sey” diye soziint kesti kilise memuru, “hi¢bir
sey degildim.”

Bu sirada, bir bagka dilenci igeri atilirken kap1 rezeleri kiri-
lircasina c¢atirdadi.

“Yasasin Fransa” diye bagirdi Patahueca igeri girerken.

“Beni tutuklamalarinin nedeni” diye ag¢iklad: kilise memu-
ru...

“Yasasin Fransal..”

“... yanlislikla isledigim bir sug. Bir diisiiniin hele: Calistigim
kilisenin kapisindan kiliseye iliskin bir duyuruyu kaldirayim
derken yanliglikla Bagkan’in anasinin dogum giiniinii bildiren
duyuruyu kaldirmisim.”

“Nasil 6grenildi bu?”
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Ogrenci fisildarken kilise memuru parmak uglariyla gozyas-
larini siliyordu.

“Bilmem Kki... Benim ugursuzlugum herhalde. Kesin olan su
ki beni hemen yakalayip polis miidiiriiniin biirosuna siiriikle-
diler, o da birkag tokat vurup beni bu hapishaneye atmalarini
emretti. Bana haber falan iletilmemesini, ihtilalci oldugumu
soyledi.”

Zindandan kim bilir ne zaman ¢ikarilacaklardi, belki de
gece yarist... Surat1 safran sarisi ve kirisik, kaim dudaklarinin
tizerindeki biy1g1 bakimsiz, kiit burunlu, gozleri igerlek, kiigiik
riitbeli bir adam, “bunun i¢in politik suglarin bagislanmasi ge-
rekli” demisti onlara. Sonra da gecen gece ordudan bir albayin
kurban gittigi Kap1 cinayeti tizerine bir sey bilip bilmediklerini
sormustu.

Atildiklar:1 odayi kirli bir fener aydinlatmaktaydi, sanki su-
alt1 gozliiklerinden belirsiz bir 151k si1ziyordu. Neredeydi o dte-
beri? Duvar neredeydi? Bir kaplanin agzindan daha tehlikeli
olan su tiifeklik, tabanca mermileriyle dolu su polis palaskasi
neredeydi?

Beklenmedik yanit, sorgu yargicini sandalyesinden ziplat-
misti: “Bana gercegi soyleyeceksiniz” diye haykirdi; 6niindeki
yazi masasina gok gibi giirleyen bir yumruk indirdi; miyop goz-
liginiin ardindaki kertenkele bakisli gozleri alabildigine acild:.

Birbirinin ardi sira hepsi de cinayeti Pelele’nin isledigini yi-
neleyip gozleriyle gordiikleri cinayetin ayrintilarini titrek sesle-
riyle anlattilar.

Yargicin isareti Uizerine, kapidan kulak kabartarak dinle-
mekte olan polisler igeri dalip dilencilere iyi bir dayak ¢ekti.
Sonra hepsini yikik bir odaya soktular. Tavandaki ana kiristen
giigliikle goriilen uzun bir halat sarkmaktaydi.

“Katil Aptaldi...” diye bagirdi ilk iskence edilen; gercegi soy-
leyip iskenceden kurtulmak istedi. “Bayim, katil Aptaldi... Tanr1
seni inandirsin ki Aptaldi. Aptaldi. Pelele’ydi. Pelele...”
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“Sana boyle soyle diye 6grettiler ama bana yalan s6kmez. Ya
oliim ya da gergek... Anladin m1 gimdi? Isitiyor musun? Bilmi-
yorsan igit de anla...”

Yargicin sesi bahtsizin kulaklarinda durmadan akan kan
gibi yitip gidiyordu; basparmaklarindan asilmisti, ayaklarini
yere degdiremiyor, haykiriyordu: “Aptald: katil, Aptaldi... Ap-
taldi... Aptalds, Aptaldi. Aptalds... Katil Aptaldi...”

“Yalan” diyen yargig, kisa bir aradan sonra siirdiirdii: “Yalan,
yalan soylityorsun alcak herif... Albay José Parrales Sonriente’yi
kimin 6ldiirdiigiinii sdyleyeyim mi sana, sdyleyeyim mi? Yad-
styabilir misin? General Eusebio Canales ile avukat Carvajal...”

Buz gibi bir sessizlik izledi bu sézleri sonra... Bir inilti, bir
inilti daha ve sonunda da bir “evet”... Halat ¢6ziiliince Viuda
bilingsiz olarak yiiziistii yere yuvarlandi. Terden, gozyasindan
1slanmig melez yanaklari, yagmur yemis komiirit andiriyordu.
Arkadaglari, soru yagmuru altinda, polisin yedirdigi zehirle
sokakta 6liip giden kopekler gibi titriyorlardi. Hepsi dogruladi
yargicin sozlerini; yalniz Mosco boyun egmedi. Suratinda bir
korku ve tiksinti havasi vardi. Onu parmaklarindan astilar ¢tin-
kii yerden, yar1 yariya gomiilmiis gibi durdugu désemeden, tiim
bacag1 olmayanlar gibi yar1 gomiili durdugu yerden, yalnizca
Aptalin sorumlu oldugu bir cinayeti, bagkalarinin tizerine yik-
mak icin arkadaslarinin yalan séyledigini haykirmaigti.

“Sorumlu mu” diye bagird1 yargi¢: “Bir aptalin sorumlu ol-
dugunu nasil agza alirsin? Su yalana da bak... Yarg: yiuktumlili-
gii olmayan biri suglu ha...”

Bir polis kadinst sesiyle, “dovelim onu” diye bagirdi. Bir bag-
kasi suratina bir degnek indirdi.

Kirba¢ Mosconun yanaklarindan gegerken yargic gercegi
soyle, diye bagirdi; “ya gercegi sdylersin, ya da biitiin gece bura-
da asili kalirsin...”

“Kor oldugumu gérmityor musunuz?”

“Katilin Pelele olmadigini soyle...”
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“Katil o, ben dogru konusurum, korkak degilim...”

Iki kez saklayan kirba¢ dudaklarindan kan getirdi...

“Korsiin, soz dinle; soyle gercegi hadi, arkadaslarin gibi sen
de kabul et...”

“Evet” diye kekeledi Mosco sonmeye yiiz tutmus sesiyle; yar-
gi¢c kazandigini sanmisti: “Evet, o yarma Pelele’ydi katil...”

“Ahmak herif...”

Kiifiir, artik higbir sey duymayacak olan yarim insanin ku-
laklarinda yitip gitti. Halat ¢6ziiliince Mosco kirilmis bir sarka-
cin kolu gibi yere diistii.

Yargic cesedin yanindan gecerken “al¢ak ihtiyar, senin ver-
digin ifadenin yarar1 yoktu zaten, koérdiin” diye bagirdu.

Sonra yargig, iki siska atin ¢ektigi, fenerleri 6lit gozleri gibi
1s1yan bir arabayla davanin ilk sonuglarini bildirmek iizere
Bagkan’a gitti. Polis, Mosco’yu, mezarliga giden bir ¢6p arabasi-
na att1. Horozlar 6tmeye baglamisti. Saliverilen dilenciler, cad-
delerde yeniden ortaya ¢ikti. Sagir dilsiz korkudan agliyordu;
¢linkii ¢cocugun kimildadigini duyuyordu karninda...
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