Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sirbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’e yakin geviriye imza atmig yetkin ve dncii gevirmenlerimizdendir.

Balkanlar’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yagina kadar orada yasadi. Balkan
Savasrndan sonra 1913 yilinda ailesiyle birlikte Istanbul’a gog etti.

Telgrafci olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu kétiilesti.
Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlar1 ekmek firininda ¢alis-
mak durumunda kaldi. 1919’da Istanbul’un Ingilizler tarafindan isgali sirasinda
isgale kars1 bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda Istanbul Universitesi Tip
Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri Tip Akademisi’ne gegti. 1921
yilindan 1930’lu yillara kadar Tirkiye Komiinist Partisi (TKP) iginde galigma yii-
rittd,

Merkez Komitesi ve Politbiiro’ya segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildirileri
dagittig1 i¢in” tutuklandi. Nisan 1924’te ikinci kez tutuklandi ve Askeri Tip

Akademisi’'nden atildi. Tki ay hapiste kald1. 1925’te Sovyetler Birligine gitti. Giya-
binda 15 yil kiirek cezasina ¢arptirildi. Orada kaldig: bes yil iginde bir yandan si-
yasal faaliyetlerini stirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Ttrkiye’ye
dondiikten sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatti.

Sonraki yillarda, kendini tiimiiyle yazarliga ve cevirmenlige verdi. Devlet Kitaplar:
Midirligi’ne danigman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz’in as1l verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanlig1 Diinya
Klasikleri dizisinin ger¢eklesmesinde 6nemli katkis: oldu. Fransizca, Rusga ve
Sirpga bilen Ediz, pek ¢ok klasik ve cagdas yapit1 Tiirkgeye kazandirdi.
Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) tarafindan Hasan Ali Ediz
Ceviri Odiilii verilmeye baslandi. Ne var ki bu édiil, TYS'nin 12 Eyliil Darbesi’nden
sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradu.

Sug ve Ceza (Dostoyevski), Anna Karenina (Tolstoy, 2 cilt), Segme Hikdyeler (Ce-
hov, 2 cilt), Babalar ve Cocuklar (Turgenyev), Duman (Turgenyev), Mayis Gecesi
(Gogol), Dubrovski (Puskin), Soytar: (Gorki), Ekmegimi Kazanirken (Gorki), Benim
Universitelerim (Gorki); Yordam Edebiyat'in yayimladig1 ve yayimlayacagi Hasan
Ali Ediz gevirilerinden bazilaridir.

May1s Gecesi, Hasan Ali Ediz tarafindan Rusca aslindan Tiirkgeye kazandirilmis
olup, eserin ilk basim1 1938 yilinda Remzi Kitabevi tarafindan yapilmigtir. Portre
ise ilk kez 1955 yilinda Yeditepe Yayinlar: tarafindan basilmigtir.
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Ailesi

Gogol, orta halli bir derebeyi ailesinden geliyordu. Gogol ai-
lesinin kokleri ta Ukrayna Kazaklarina kadar dayanir. Gogol'tiin
biiyiik babasi Atanasi Demyanovi¢ Gogol 1738 yilinda dogmustu.
Ogrenimini Kiyef Papaz okulunda yapmist;; zamaninin oldukea
okumus bir adami sayilabilirdi. Latince, Yunanca, Almanca, Lehge
bilirdi. 1776 yilinda Lizogub adinda bir soylunun kizini kagirdi ve
bu kizla evlendi. 1784 yilinda soyluluk unvanini aldi.

Gogol’tin babasi Vasili Atanasiyevi¢ Gogol, 1780 yilinda dog-
du. Hastalikl1 bir ¢ocuk olarak biiyiidii. Ogrenimini Poltava Papaz
Okulu'nda yapti; ama higbir zaman iyi bir 6grenci olamadi. Dersten
¢ok giivercin beslemesini, giivercinlerle vakit gecirmesini severdi.
Babasi onu subay yapmak istedi; ama bu mimkiin olamadi. Mos-
kova Universitesine kaydolma gabalar1 da bosa ¢ikti. Bu yiizden
Gogol’tin babasi esasli bir 6grenim géremeden kaldi. Uzunca siiren
aylaklik doneminden sonra postanelerden birinde kiigiik bir ige yer-
lesti. Bununla birlikte bu is sozde kald1. Vasili Atanasiyevig, ancak
aydan aya, o da maagini almak i¢in isine ugrardu.

Vasili Atanasiyevig, esasli bir 6grenim goremeyisine ragmen
ince ruhlu bir adamdi. Giizel sanatlari severdi. Kitap okumalk, siir
ve tiyatro oyunu yazmak, hatta bizzat sahnede rol almak en sevdigi
islerdendi. Gogol'tin babasi daha baska kosullar i¢cinde yetisseydi,



daha yararli, daha goze batan bir adam olabilirdi. Ama yasadig1
kapali ve yalniz yasam onu duygulu, diis pesinde kosan “giizel sa-
natlar meraklis1” bir insan olmaktan ileri gotiiremedi.

Vasili Atanasiyevi¢’in duygululugu adeta hastalik halinde idi.
Biilbiiller tirkmesin diye evleri civarindaki golde ¢amasir yikan-
masini bile yasak etmisti.

Vasili Atanasiyevic, komsularindan bir derebeyinin kizina agik
olmustu. Kiz, heniiz gocuk denecek bir yasta idi. Duygusal roman-
larin okuyucusu ve tutkunu olan Vasili, kendi “yasam romani’ni
da duygusallik ve romantizm havasi icinde olusturdu. Sevgilisini
gordiigii zamanlar derin derin i¢ cekmeleriyle agkini anlatmaya ca-
lisirdi. Geng kiz arkadaslariyla birlikte goliin kiyisinda dolasirken,
duygusal asik agaglarin arkasina gizlenir, sevgilisinin sesini uzak-
tan dinlemekle mutlu olurdu.

Vasili atesli duygularini ancak yazdigi ask mektuplariyla sevgi-
lisine bildirebiliyordu. Mektuplarini romantik bir bigimde yazardi.
Mektuplarinin altina, ¢ogunlukla “Bahtsiz Vasili” imzasini atardi.
Oysa Vasili, sandig1 kadar pek de “mutsuz” degildi. Gen¢ Masa
sevgilisinin atesli mektuplarindaki agk itiraflarini reddetmiyordu.
Ama bu mektuplar1 agmadan babasina veya teyzesine vermeyi bir
bor¢ sayryordu. Masa'nin babasi bu mektuplar: okudukea giiler,
¢ilgin 4gik icin de: “Roman okuya okuya bu hale gelmis!” derdi.

Gerek delikanli, gerek kiz dindar bir aile iginde yetigsmislerdi.
Bunun i¢in de “Allah’in yardimiyla er ge¢ mutlu” olacaklarina ina-
nryorlardi.

Gogol’tin babasinin bu “géniil roman1” 1808 yilinda bir diigiin-
le sona erdi. Damat yirmi yedi, gelin on alt1 yaginda idi.

Geng kar1 koca, Gogol ailesinin eski evinde sakin ve bagnaz
bir yasam siirmeye basladi. O ¢agin kdy derebeylerini karakteri-
ze eden biitiin 6zellikler bunlarda da goriilityordu: Hem kar1 hem
koca, diislere, dnsezilere, bog inanglara inaniyordu.

Olaganiistii mistik ve sinirli olan Gogol’iin annesi, ¢ocugunun
dogmasini bityiik bir korku ile bekliyordu. Bulunduklar: yerde



doktor olmadig: icin doktoru olan Sorogints’e gitti, iste Nikolay
Vasilyevi¢ Gogol orada, eski tarihle 1809 yil1 19 Mart’inda* diin-
yaya geldi.

Cocuklugu

Gogol’iin ¢cocuklugu zayif ve hastalikli gecti. Kiigitk Gogol’de
miizmin bir siraca vards; ¢ocuk siirekli tedavi altinda yasadi. Niko-
sa (Gogol'u kiigiikliigiinde boyle ¢cagirirlardi) gok simarik biytid.
Anasi babasi kiigik Gogol'lin tizerine titrer, en ufak bir istegini
yerine getirmek i¢in 4deta birbirleriyle yarisirlardi. Duygularinda
fazla abartili olan Gogol’tin annesi daha kiigiikliigiinde, oglunu bir
bilgin, bir d4hi olarak gérmeye basladu.

Gogol oldukga erken okuyup yazma 6grendi. Ozellikle siir oku-
makta 6zel bir yetenegi vardi. Bu yetenegini babasindan almisti.

Gogol’iin biitiin ¢ocuklugu “Dikanka dolayindaki ciftlik’te
gecti. Gogol ailesinin bu ciftlikte siirdiigii, eski geleneklerle, dinsel
torenlerle dolu derebeyce-ataerkil yasam bicimi, ¢ocuk Gogol’iin
olusum halindeki zeka ve goriigleri tizerinde ¢ok derin izler birakti.
Dogdugu evdeki al¢ak tavanl: kiigitk ve karanlik odalar, hizmetgi
daireleri, stk agacli ve koyu golgeli bahgeler, Ukrayna’nin halk siir-
leri ve halk tiirkiileri, ihtiyar kadinlarin I'V. Katerina doneminden
kalma oykiileriyle, o doneme iligkin anilar: hiir Kazaklar hakkin-
daki konusmalar, annesinin Mahkemei Kiibra, giinahkarlarin ge-
kecegi cehennem azabi vesaire hakkinda anlattig1 bitmez titken-
mez masallar, cocuk Gogol’tin diis kurma yetenegini besleyen bas-
lica manevi besinler oldu.

Iste bu saydiklarimizin hemen hemen hepsi Gogol’iin cesitli
fantezilerinde, hikéyelerinde, romanlarinda yer buldu... Okuyucu-
larimizin zevkle, tat alarak okuyacaklar1 Mayis Gecesi, Gogol'iin
yasadig1 1lik ve kokulu, parlak Ukrayna gecelerinin, hikaye halinde

*  Gogol'in dogum tarihi konusunda ufak bir ayrilik vardir. Niifus kaydina gére
Gogol’iin dogum tarihi 20 Mart 1809 yilidir. Oysa yazarin kendi iddiasina gore
19 Mart 1809’dur. —¢ev.



dinledigi Kazak agklarinin ve efsanelerinin ustaca bir bilesimidir.

Cocuk Gogol’tin yasadig1 6zel yasam kosullari, soludugu fan-
tastik ortam, onun romanlarinda hem koyliilerin, hem de derebey-
lerinin ayn1 zamanda ve bir baris havasi icinde rahat rahat yasa-
malarina olanak sagladi. Gogol ailesinin siirdiigii ataerkil yagam
bi¢cimi birbirine zit bu iki sinif —toprak kolesi koyliilerle derebeyle-
ri- arasindaki farklar: 6rtityordu.

Gerek Gogol'tin ailesi, gerekse Gogol ailesinin iligskide bulun-
dugu 6biir komgsu aileler, toprak koleligi diizeni i¢cinde yasiyordu.
Ama bunlar, bu diizenin dogal olmayan bir hareket oldugunu bir
an i¢in bile hatirlarina getirmiyorlardi. Onlara gore yasamin boyle
akip gitmesi “Allah’in bir emri” oldugu gibi, kéyliilerin derebeyler-
le bir olamayis1 da yine “biiytik irade”nin bir istegi idi.

Iste Gogol’iin goriislerini doguran, onun diinyaya bakis agisini
meydana getiren, bu maddi ve manevi ortamdir. Gogol’'de, yasa-
minin sonlarina dogru meydana gelen degisiklikleri 6zellikle bu
kosullarla agiklamak zorundayiz. Gogol’iin aile yasami tizerinde
bu kadar ¢ok durusumuzun nedeni de budur.

Gogol’iin dingin ve herkesten uzak ¢iftlik yasantisi, Gogol ai-
lesinin, akrabalar1 olan Tros¢inski’ye misafir gitmeleriyle temelin-
den degisti...

Trosginski, Mirogorod ilinin bir kéyiinde otururdu. Olduk-
¢a zengin bir adamdi; zamaninin her tiirlii eglencelerinden ya-
rarlanmasini bilir ve severdi. Onun bu eglentilerine, biitiin civar
derebeyleri, bu arada Gogol ailesi, hatta koyliler de katilirlardi.
Gezintiler, mehtap alemleri, gece senlikleri, kumar oyunlari, sar-
kilar, danslar, gesitli sakalar Tros¢inskinin baslica zaman gegir-
me araglariydi.

Kiigiik Gogol, babasinin evindeki 6lii sessizlikle buradaki negeli
yasayis arasindaki farki gormemezlik edemezdi. Nitekim Gogol’iin
hem mistik, hem de sen ve alayci bir nitelik tagiyan bircok eseri bu
kosullarin Grintdir.
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Okul Yagsami

XIX. yiizyilin yirminci yillarina dogru Rusya’daki toprak kéleli-
gi rejiminde yikilis belirtileri gorilmeye basladi. Alisverigin paraya
dayali oldugu ekonomi bi¢imi, yavas yavag Rusyanin her tarafinda
koklesmeye, toprak koleligi rejiminin temellerini sarsmaya basladi.
Derebeyleri arasinda esash bir farklilagma goze carpiyordu. Kiigiik
ve az ¢ok yoksul derebeyleri, mallarini miilklerini daha biiyiikleri-
ne kaptirarak kentlere go¢ ediyor, karinlarini doyurmak igin devlet
memuriyetlerine bagvuruyorlardi. Ama boyle bir is i¢in, az da olsa
bir bilgiye, bir uzmanlik 6grenimine ihtiyag vardi. Artik ataerkil ya-
saylsa veda etmek zorunda kalan derebeylerinin biiyiik bir béliimii,
iste ozellikle bunun i¢in ¢ocuklarini okutmak geregini duyuyordu...
Gogol ailesi de ayn1 geregi duyan bir derebeyi ailesi idi.

“Nikosa” da 6nce Vasilyevka'da bir seminaristten 6zel ders al-
maya bagladi. Daha sonra, 1819 yilinda, kii¢iik kardesiyle birlikte
Poltava’ya gitti. Poltava’da iki kardes bir yil kadar il mektebinde
okudu... 1821 y1il1 yazinda Gogol, yaz tatili nedeniyle evine geldi. Bu
sirada kiigiik kardesi 6ldii. Gogol de bir daha Poltava’ya donmedi.
Babasi onu yeni agilan Nijni ortaokuluna vermek istiyordu.

Kont Bezborodskinin parasiyla a¢ilan ve sonralar1 “Lise” ismi-
ni alan Nijni ortaokulu, Pugkin’in okudugu Carskoyeselo’daki okul
gibi soylu ¢ocuklarina 6zeldi. Gogol bu okula Tros¢inskinin yardi-
miyla bedava olarak, devlet hesabina kaydedildi. Okula girmek i¢in
bir eleme sinavindan ge¢mek gerekiyordu. Gogol bu sinavi giigliikle
verebildi. Sinavda en basarili oldugu ders din dersi idi.

Hasta ve simarik Gogol, okul kosullarina giiclitkle uyum sag-
layabiliyordu. Evi ve ailesi bir dakika olsun aklindan ¢ikmiyordu.
Ama bu duygularini ailesine bildirmek olanagini da bulamiyordu.
Cunki okulda Gogol’'ti gozetimi altinda tutmaya memur edilen
Alman miirebbi, ¢ocugun evine yazdig1 mektuplar: kontrol ediyor,
bu duygularinin eve sizmasina olanak vermiyordu.

Gogol koca okulda kendini yapayalniz hissediyor, hastaligin-
dan o6tirit okul arkadaglarinin higbir oyununa, hicbir sakasina ka-
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tilmiyordu. Arkadaslar: onunla egleniyor, onu kizdiriyor, siracast
kendilerine ge¢mesin diye onunla temas etmekten ¢ekiniyorlardi.
Okul ¢ocuklarinin Gogol’e kars: olan bu tutumlarini, biraz da on-
larin sosyal kokenleriyle agiklamak gerekir. Ciinkii okuldaki 6g-
rencilerin biiyiik bir béliimii yiiksek aristokrasiye mensuptu. Oysa
Gogol aristokrat degildi. Omriinii ¢iftlikte gecirmis kaba bir dere-
beyi cocugu idi.

Gogol’iin okul arkadaslarindan birisi, yazdig1 okul yasamina
ait bir mektubunda Gogol hakkinda sunlar: soyliiyor:

“Yaradilig bakimindan duyarli olan Gogol, bizim kendisine
karst olan durumumuzu ¢ok iyi anliyor, bundan 6tiirii de bizimle
temas etmek istemiyordu. O, okulda ancak sosyal durumlari baki-
mindan kendi dengi olan ¢ocuklarla diisiip kalkiyor, Nijni pazarin-
daki tiiccarlarla ahbaplik ediyordu.”

Gogol, aristokrat arkadaglarinin alaylarina daha keskin alaylar-
la karsilik veriyor, sozlerine kars1 gosterdigi hazircevaplikla onlar:
hayretlere diisiiriiyordu.

Bir giin yaptig1 bir kabahatten otiirii kendisine verilmek istenen
cezadan kurtulmak i¢in deli taklidi yapt1 ve hastaneye kaldirildi.

Derslerine ¢alismadigi i¢in Gogol okulun iyi bir 6grencisi sa-
yilmiyordu. Gogol’iin durumu hakkinda babasina mektup yazan
okul midiirii sunlari soylityordu:

“Oglunuzun ara sira tembellik etmesinden 6tiirii ¢ok tizgiiniim;
istedigi ve galigtig1 zamanlar pekala diger arkadaslar: kadar basari-
11 olabiliyor. Bu da, onun zeki oldugunu gosterir.”

Gogol, okuldaki derslerden ancak resme merak sarmisti. Re-
simdeki bagarilar1 bityiiktii. Genellikle Gogol’iin okuldan edindigi
yararlar sinirliydi: Biraz dil 6grenmis, 6gretmenlerinden birinin
ozel dikkati sonucunda kendisinde felsefeye bir sempati uyanmist.
Gogol, okuldan ¢ok okul disindaki okumasindan yarar gordii.

Gogol, biiyiik bir ilgiyle o zamanki edebiyat akimlarini izliyor-
du. Puskin’i tapinircasina severdi. O siralarda bolim bolim ¢ik-
makta olan Puskin’in Yevgeni Onegin adli manzum eserini ¢ilgin
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bir sevingle okudu. Gogol 6zellikle siire ¢ok diiskiindi, ilk edebi
yazilarini siir halinde yazdi. O zamanlar okulda ¢ikarilmakta olan
elyazmasi dergilerden Yildiz ve Edebiyat Ortami dergilerine diizen-
li olarak yazi verirdi.

Yildiz dergisi icin yazdig1 “Tverdislavi¢ Kardesler” adli roman-
tik hikayesi ne yazik ki bulunamamuistir.

Gogol’iin sanat1 daha okul siralarinda belirmeye baslamigti.
Mizahi yazilarda belirgin bir basar1 gosteriyordu. Cesitli arkadas-
lar1 hakkinda yazdig: taglamalar dikkate deger yazilardi. Ozellikle
Nijni kentinin yasami hakkinda ¢ok ilgin¢ mizahi yazilar yazdu.
Bu yazilarinda Nijni sosyetesinin ¢esitli siniflarina ait cok karakte-
ristik tipler yaratti. Yazik ki bu yazilarin hicbirisi bugiin elimizde
bulunmuyor.

Gogol okul siralarinda iken tiyatroya da bityiik bir sempati duy-
maya bagladi. Okulda, 6grencilerin hazirlayip temsil ettigi piyes-
lerde Gogol hem aktor, hem rejisor, hem de dekoratordii; piyeslerin
ozellikle komik rollerini biiyiik bir yetenekle oynardi. Gogol’iin
oyunu siradan bir taklit degildi. Bu oyunlarda genis 6l¢iide gercek-
¢i bir yaraticilik da goze garpiyordu.

Gogol'iin oyunculuk yetenegi hakkinda bir arkadasi sunlar
anlatir:

“Bir giin sinifta oturuyorduk. Ansizin igeriye sarsak bir ihtiyar
girdi. Sirtinda gocuk, basinda deriden bir sapka vardi. Cizmeleri
¢amur i¢inde idi. Ihtiyar, sopasina dayana dayana kendisini gii¢
bela sandalyelerden birine birakti. Oksiirmeye, tiksirmaya baglad.
Sonunda bu oksiiriik 6yle bir hal aldi ki, herkes ihtiyarin élmek
tizere olduguna inandi. Ama birdenbire, ondan beklenmeyen bir
hareket, bize ihtiyar roliindeki Gogol’ii tanitt1.”

Aktorlik sanat1 her seyden once biiyiik bir gercekeilik ister.
Bu gergekgiligin yaratilabilmesi i¢in de gii¢lii bir gézlem yetene-
gine ihtiyac vardir. Gogol’de gozlemleme sanat1 ddeta bir aliskan-
lik haline gelmisti. Gogol firsat bulduk¢a kente iner, ¢ars1 pazar
dolasir, saticilarla yarenlik eder, koseyi bucagi gozden gegirir, pa-
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zara gelen koylillerle tanigir, onlarla ahbaplik ederdi. Gogol’iin
buradaki gézlemleri ona edebi yaraticilig: i¢in biiyiik bir malze-
me verdi.

Babasinin Olimi

Gogol, ayn1 yastaki arkadaslarindan daha ¢abuk gelisiyordu.
Iginde yagadig1 yasam kosullarina elestiren bir gozle bakmasini
¢abuk 6grenmisti. Nijninin ve ora derebeylerinin dar ve sinirl ya-
sayiglarini incelerken kendi 6niinde de buna benzer tekdiize bir ya-
sam bi¢cimi durdugunu diigiinerek siddetle iiziilmeye basladi. Iste
bu andan itibaren Gogol’de gelecekle ilgili kaygilar bas gosterdi.
1825 yilinda babasi oliince kaygilari: daha da artt1. Clinkii artik Go-
gol aile reisi olmustu.

Gogol, ortadgreniminin bitmesini sabirsizlikla bekliyordu.
Bundan sonra da, kendisi i¢in daha genis ilerleme olanaklar1 olan
Petersburg’a gitmek amacindaydi. Nijni’de kaldig1 her giin onun
i¢in dayanilmaz olmaya basladi.

Gogol’tin 1827 yili Haziraninda yazdigi bir mektup, onun o
anlardaki ruhsal durumunu géstermesi bakimindan oldukga ilgi
gekicidir. Cok uzun olan bu mektubunda Gogol, 6zetle duygularini
soyle anlatir:

“..Burada konusacak tek bir kimse bulamiyorum. Bos ve an-
lamsiz Nijni’de bir 6ksiiz gibiyim. Gelecek yil1 burada nasil ge-
girecegimi diisiinerek simdiden iziiliyorum... Zaman zaman
Petersburg’da, Neva kiyisindaki bir odada bulundugumu varsaya-
rak, bu diisle avunuyorum... Bilmiyorum, bu diisler giiniin birinde
gerceklesecek mi?”

Gogol en sonunda 1828 yil1 Haziran’inda Nijni ortaokulunu bi-
tirdi. Aralik ayina kadar annesinin yaninda, Vesilyevka'da kaldi.
Sabirsizlikla Petersburga gitme giiniiniin yaklagsmasini beklemeye
basladi. Bu 6zlenen giin de bir tiirli gelmiyordu. Kéh parasizlik,
kéah arzu edilen tavsiyelerin bulunamamasi bu gidisi siirekli gecik-
tiriyordu.
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Sonunda bu beklenen giin geldi ¢atti. Gogol ayni1 yil iginde okul
arkadag1 Danilevski ve kolesi Yakim’le birlikte Petersburg’a hareket
etti.

Petersburg’a gitmek i¢in Moskova’dan ge¢mek gerekiyordu.
Ama gerek Gogol, gerek Danilevski, biiyiik bir kent ve hitkiimet
merkezi olan Petersburg’un kendi iizerlerinde birakacagr ilk etkiyi
ona benzer bir kentle bozmamak i¢in Belarus tizerinden gitmeyi
yeglediler.

Iki arkadas, biitiin yol boyunca derin bir heyecan igindeydi.
Sabirsizliklar: her dakika artiyordu. Sonunda epey uzun siiren
bir yolculuktan sonra bir aksam, uzaktan Petersburg’un 1siklarini
gordiiler. Miithis soguga ragmen, Gogol, kenti bir an dnce gore-
bilmek i¢cin zaman zaman arabadan sarkiyor ve dakikalarca Gyle
gidiyordu.

Petersburg’da

Gogol, Petersburg’da derin bir diis kirikligina ugradi. Kent, tas-
ral1 6grenciyi soguk karsiladi. Hayalinde “fikir ve sanat merkezi”
olarak buytittigii Petersburg, biirokratik ve tuhaf yasam bigimiyle
Gogol'l sasirtti. Gogol’lin kendilerinden kagtig1 o tasrali, o basit
insanlar, burada da adim basinda karsisina ¢ikiyordu.

Gogol, Petersburg’dan annesine yazdig: ilk mektupta kent hak-
kindaki izlenimlerini soyle kaydeder:

“Petersburg’u hi¢ de umdugum gibi bulmadim. Ben onu ¢ok
daha giizel, ¢ok daha gorkemli canlandirirdim géziimde.”

Kente gelir gelmez yasamini kazanmak zorunda olan Gogol,
Petersburg’un giizelliklerini elbette fark edemedi. Getirdigi bir y1-
g1n tavsiye mektubundan higbir yarar goremedi. Gogol’iin sicak ve
romantik coskusu, bagkentin biirokrat memurlarinin soguklugu
karsisinda kayboluyordu. Yavas yavas Petersburg’u da hiiziinlii ve
tiziintiild bir kent olarak gérmeye basladi

Gogol yine o siralarda annesine yazdig: bir bagka mektubunda
sunlar1 soyliyordu:
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“Burada hi¢ umulmayan bir sessizlik var. Halkin ruhunda hig-
bir cosku eseri goriilmiiyor. Herkes, biitiin memurlar, ancak kendi
isinden s6z ediyor.”

Ciftlikteki rahat kosk yagsantisindan sonra, Petersburg’un dor-
diincii kat odalarindan birinde oturmak zorunda kalmasi Gogol’e
pek aci geldi. Oturdugu odanin bulundugu ev ¢ok kalabalikt1. An-
nesine yazdig1 mektupta, Gogol, evini ve odasini soyle anlatir:

“Oturdugum evde iki erkek, bir kadin terzi, bir ayakkabici, bir
corapgi, bir lehimci, bir boyaci ve tabelaci, bir pastaci ve sekerci,
dahasi bir de ebe var. Boyle bir evin her odasinin kapisinda bir stirit
yazili tabelanin bulunmasini, tabii, tuhaf gérmezsin!..”

Gogol, Petersburg’un yasam pahaliligindan da sikayet¢iydi.
Mektubunun bir bagka yerinde buna dair sunlar1 yaziyordu:

“Buradaki yasayisimiz bir domuz yasayisindan farksiz. Glinde
ancak bir kez ¢orba ve lapa yiyebiliyoruz. Her sey miithis pahali.
Yalniz su ve odun i¢in ayda seksen ruble vermek zorundayim... Bu-
rada patates tane ile satiliyor.”

Gogol'iin evinden getirdigi paralar ¢abuk tiikendi. Yine iyi
kalpli anacigina basvurdu. Biitiin didinmelerine ragmen bir tiirli is
bulamiyordu. Sonunda aktor olmaya karar verdi. Sinava girdi. Ama
Gogol’iin gergekci hareketleri, okuyusundaki sadelik, yapmacik
hareketlere aligmis olan tiyatro yoneticilerinin hosuna gitmedi. Bu
yiizden aktor olmak umudu da suya diistii. Darda kalan “tasrali 6g-
renci” en sonunda sansini edebiyat yolunda denemeye karar verdi.

ilk Edebi Yazisi

Gogol, 1829 yilinda V. Alof takma adiyla “Hans Kiihelgarten”
adli manzum bir hikaye yayinladi. Hikayenin basinda, sézde ya-
yimei tarafindan yazilmig gibi gosterilen bir de 6nséz vardi. Oysa
bu 6nséz de Gogol’iindii. Yayimecr bu 6nséziinde, bu manzum
hikéyenin on sekiz yasinda bir gence ait oldugunu soyliiyor ve bu
geng yetenegi okuyuculara tanitmaya araci olmaktan “gurur” duy-
dugunu ekliyordu.
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Hikayenin konusu Alman yasamindan alinmisti. Olay kdyden
kente gelen ama kentte diis kirikligina ugrayan Hans’in ruh miica-
delesi ¢evresinde déniiyordu.

Hans tinli olmayi, diinya 6lgiisiinde igler yapmay: diigleyen bir
genctir. Arzularinin gergeklesmesi i¢in sakin koyiinii birakarak
gizlice kente gelir. Ama kentte tam bir diis kirikligina ugrar. Orada
aradigini, umdugunu bulamaz. Gergegin sert ve acimasiz yiiziiyle
karsilagir. Eski dinginligine, aile mutluluguna kavusmak icin tek-
rar kéyiine doner.

Hans, Gogol'tin ta kendisidir. Kente gelen Hans'in diis kirikli-
g1yla Petersburg’a gelen Gogol'iin diis kiriklig1 arasinda derin bir
benzerlik vardr.

Manzum hikayenin ¢ikisi Gogol'tin umdugu etkiyi yapmadu.
Elestirmenler buna siddetle hiicum etti. Bu durumdan cesareti ki-
rilan Gogol piyasaya ¢ikardigi kitaplari topladi. Yasaminin sonuna
kadar da bu manzum hikéyenin altindaki V. Alof imzasinin kime
ait oldugunu séylemedi. Ancak Gogol’iin élimiinden sonra, ya-
zarin arkadaslarindan Prokopovig araciligiyla bu V. Alof’un kim
oldugu 6grenildi.

[s bulamamanin iizerine gelen bu son darbeden sonra, Gogol,
biisbiitiin yikildi. Kendi deyimiyle kendi kendisinden kagmaya,
biitiin ¢evresini unutmaya c¢alisti. Biraz avunmak igin bir Avrupa
gezisi yapmaya karar verdi.

Gogol Avrupa’da ¢ok kalmadi. 1829 yili Temmuz'unda gitti,
ayni yilin 22 Eylil’inde Hamburg yoluyla geri dondi. Ama bu
gezi onun i¢in yararlt oldu. Bozulan sinirleri biraz yatisti. Tekrar
is aramaya basladi. Ancak, bu kez eski hayalciligini birakmis, daha
alcakgoniillii, daha gergekei bir tutum almigt.

Sonunda bazi tavsiyelerin yardimiyla 1829 yili 1 Kasim giinii
bakanligin birinde otuz ruble aylikl: kii¢iik bir is buldu. Ne var ki,
bu para ile ge¢inemedi. Daha bol kazangli bir is bulmak tizere, giri-
sinden dort ay sonra bu isinden ayrildi. Ancak 1830 yil1 Nisan'inda
yeni bir is bulabildi. Bu yeni isinden ayda elli ruble almaya baslad:.
Kisa bir zaman sonra maasi artt.

17



Ciftlik Geceleri

Gogol bir yandan isine devam ederken 6biir yandan da ede-
biyatla ugrasiyordu. Kitap elestirileri, makaleler yaziyor, Dikan-
ka Dolayindaki Ciftlik Geceleri igin materyal topluyordu. 1830-31
yillarinda yayinladig: iki hikaye oldukga basari kazandi. Edebi-
yat Gazetesini ¢ikaran sair Delvig aracilifiyla sair Jukovski ile
Pletnev’le tanist1 ve onun araciligiyla bir enstitiiye 6gretmen oldu.

Gogol, yine Pletnev araciligiyla Puskin’le tanisti. Bu degerli
dostlarinin yardimlariyla zengin aristokrat aileleri yaninda 6zel
dersler verme olanagini buldu.

Gogol 1831 yili Mayis'inda, Tiirk¢emizde Ciftlik Geceleri adry-
la taninan Ukrayna yasamina ait bir kisim hikayelerini hazirlamis
bulunuyordu. Pletnev’in tavsiyesiyle bunlari ayn1 yilin eyliliinde
takma ad altinda yayinladi. Dikanka Dolayindaki Ciftlik Gecele-
ri adini tagiyan bu hikéyelerin birinci bolimii bir 6nsoz ile dort
hikayeden olusuyordu. Bu kitabin ¢ikigi, biitiin edebiyat meraklila-
rinin dikkatini Gogol iizerine gekti. Hikayeler cok begenildi. Ozel-
likle Pugkin bunlar1 ¢ok takdir etti.

Gogol 1832 yilinda Ciftlik Gecelerinin ikinci bolimiini de
yayinladi. Bu ikinci bolim de birincisi gibi bir 6nsoz ile dort
hikéyeden olusmustu.

Ciftlik Gecelerinin ikinci bolimiintin ¢ikist Gogol’iin tintini
bisbiitiin artirdi. Yillardan beri basarisizliga ugrayan Gogol, ilk
kez, tin halesinin basinda dolagtigini hissetti. Hikéyelerin birin-
ci baskisi ¢abucak titkendi. Ciftlik Gecelerindeki hikayelerin en
biiyiik 6zelligi bunlarin idylique bir nitelik tasimalar: idi. Ciftlik
Gecelerinin birinci bolimiindeki Mayis Gecesi ile Sorogin Fuari
Gogol’iin kir yasami betimlemelerine giizel bir 6rnek olustururlar.
Hrapgenko, Gogol adl1 kitabinda diyor ki:

“Ciftlik Gecelerinde Kazaklarin toplumsal ve aile yagamlarina
iliskin ¢ozlimlemeler aramak bostur. Gogol burada, sadece, bahti-
yarlik, nese, seving manzaralar1 yaratmaktan ileri gegmek isteme-
mistir. Mayis Gecesindeki Galya ile Levko tipleri, idealize edilmis
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romantik tiplerdi. Bu ¢iftin, mitolojik Ukrayna gecesi fonunda be-
timlenen agki da, yine idealize edilmis bir agktir.”

Mayis Gecesinde Ukrayna gecelerini, Ukrayna semasini, Uk-
rayna mehtabini anlatan Gogol, Soro¢in Fuarrnda giinesli “Kiigiik
Rusya’y1, oradaki mutlu ve gonengli insanlar1 betimlemektedir.
Bitiin Ciftlik Gecelerinde goze batan en biiytk 6zellik her seyin,
abartili bir renk, bir 151k tufani altinda gosterilmesidir.

Ciftlik Gecelerinin ikinci 6zelligi, hikéayelerdeki olaylarin ger-
¢ek kahramanlari yaninda, mitolojik, dogatistii, fantastik birtakim
giiclerin rol almalaridir. Yine Gogol adl1 kitabinda Hrapgenko di-
yor ki:

“Gogol’iin Soro¢in Fuarrnda yarattig1 fantastik diinya, 6zellikle
Ciftlik Gecelerinin ikinci boliimiinde apagik goze ¢arpmaya bas-
lar... Burada yazara, diinyadaki olaylarin bir¢ogu tuhaf, olaganiis-
tii, anlagilmaz bir belirti olarak goriiniir. Insanlarin normal yagan-
tis1 igine anlagilmaz birtakim olaylar karigir... Bu olaylar yasamin
normal akisini bozar... Orada bir karigiklik yaratirlar... Insanlar bu
anlasilmaz olaylarin esiridir... Bu dogatistii olaylar, buralardaki in-
sanlar1 yonetir.”

Mirgorod ve Petersburg Hikayeleri

Gogol Ciftlik Gecelerinden sonra art arda en giizel yazilarini
yazmaya baslad1. Mirgorod ve Petersburg Hikdyeleri (1834-1835) bu
donemin tirdnleridir.

Mirgorod da iki bolimden olusuyordu. Birinci bolimde “Eski
Zaman Derebeyleri” ve “Taras Bulba” hikayeleri; ikinci béliimde
ise “Viy” adl1 hikéye ile “Ivan Ivanovig, ivan Nikiforovig ile Nasil
Bozusgtu?” adli hikayeler vardi.

Mirgorod ve Petersburg Hikdyeleri, Gogol'in edebi gelisi-
minde kararsizlig1 anlatan bir déonemdir, bir doniim noktasidir.
Mirgorod’da “Viy” gibi bagtanbasa fantastik bir ruh ile dopdolu
bir hikdyenin yaninda “Taras Bulba” gibi Kazaklarin tarihine ait
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bir uzun hikaye, 4deta gergekgiligin saheseri sayilan “Eski Zaman
Derebeyleri” gibi bagka hikayeler vardir. Gogol’iin yasama olan
romantik bakisiyla gercek¢i bakisi arasindaki ¢arpigma burada
son bulur.

Gogol Mirgorod’dan sonra gergekgilige dogru son hizla yol al-
maya basladi. Cesitli tarihlerde yazdig: ve ilk kez Arabesk ad1 al-
tinda bazi yazigmalarla birlikte yayinladig1 Petersburg Hikdyeleri
ufak bazi istisnalarla, gergek¢i yazilar kategorisine girebilirler. Pe-
tersburg Hikdyelerinin en ilging ve en giizelleri: “Neva Caddesi”,

“Bir Delinin Hatira Defteri”, “Burun”, “Portre”, “Kaput”,
ka”, “Roma”dur.

Gogol'tin “Kumarbazlar” ve “Evlenme” adli komedileri de bu

Kolyas-

doénemin iiriiniidiir. Gogol yine bu siralarda “Toprak ve Insanlar”
ad1 altinda g ciltlik bityiik bir tarih kitabr yazmayi tasarladi. Uk-
rayna tarihi icin malzeme toplamaya basladi.

Gogol’tin bu hummali ¢aligmasi dort yil kadar siirdii. O artik
1839 yilinda kendine edebi bir in kazandiran biitin 6nemli eser-
lerini ya yaratmis ya da yaratmak {izereydi. Bundan sonra yaptig1
sey, bu dort yillik donem icinde yazdiklarini biitiinlestirmek veya
tasarladiklarini kaleme almaktan ibaret olmustur.

Universite Profesorliigii

Yalniz edebi etkinlik Gogol'i doyurmuyordu. Gogol, bilime
kars: da bityiik bir merak duyuyordu. Universitede profesér olmak
onun i¢in bir ideal haline gelmisti. Sonunda 1834 yilinda Peters-
burg Universitesi genel tarih profesorliigiine atandi. Ama biitiin
iyi niyetine ragmen Gogol’de bir tiniversite profesorii olmak i¢in
gereken bilimsel temel yoktu. Daha ilk dersinde bunu kendisi de
fark etmisti.

O zamanlar iiniversitede dgrenci olan I. S. Turgenyev, anilarinda,
Gogol’iin Giniversite profesorliigii hakkinda su satirlar1 kaydeder:

“Gogol iki dersine gelirse, kesinlikle ti¢iincii dersine gelmezdi.
Kirsiiye ¢iktigr zaman dogru diriist konusmaz, adeta birbiriyle
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baglantisiz, anlasilmaz bir seyler mirildanirdi. Biz hepimiz, onun
tarih konusunda higbir fikri olmadigina kanaat getirmistik. Tarih
sinavinda, biitiin sinav boyunca sézde disi agriyormus gibi yiizii-
ni mendille baglamis, bir kez bile agzin1 agmadan dersin sonu-
na kadar dylece oturmustu... Durumunun komikligini kuskusuz
kendi de ¢ok iyi anlamist1.” Profesor A. V. Nikitenko, anilarinda,
bu konuda sunlar1 kaydeder:

“Gogol tniversitede ¢ok kotii ders veriyor, 6grencileri karsisin-
da, adeta giiliing bir duruma diisiyordu. Okul yonetimi, 6grenci-
lerin boyle durumlarda 6gretmenlerine yaptiklar: kotii sakalardan
birini Gogol’e de yapmalarindan korkuyordu...”

Gogol profesorlitkten ayrildiktan sonra yeteneksizligi 6ne sii-
riilerek aleyhinde bir siirii dedikodu yapildi. O zamanki edebiyat
cevreleri, Gogol’iin iiniversiteye profesér olmakla basindan biiytik
bir ise giristigini iddia etti.

Ama sonradan ele gecen Gogol’e ait bir¢ok belge, o zamanlar
Gogol’iin bilimsel yetersizligi konusunda ileri siiriilen bu iddiala-
rin pek de yerinde olmadigini gosteriyor. Gogol’'iin bir iiniversite
profesorii olmak icin gerektigi kadar esasli bir hazirlik yapmadig:
bir gercekti. Ama Gogol’iin, tarih dersinde o zamana kadar izlenen
ve biitiin tarihi olaylarin gelisimini kahramanlara, padisahlara,
krallara, bir kelime ile kisilere baglayan yontemi degistirerek ye-
rine yepyeni bir yontem koymak istedigi de bir olgudur. Gogol’iin
sonradan ele gecen elyazilarinda tarih anlatilar1 i¢in hazirladi-
g1 notlar da bulunmustur. Bu notlarina bakarak, Gogol’iin tarihi
olaylarin olusumunda ekonomiye, ticarete, giizel sanatlara, aile ya-
samina ve ahlaka biiyiik bir yer ayirdig: anlasilmaktadir.

Gogol, tniversite ile iligkisini kestikten sonra kendini tama-
miyla edebiyata verdi.

Puskin ve Gogol

Gogol yazmaya yeni basladig1 zamanlar, Puskin ¢oktan diinya
olgiistinde tin kazanmig bulunuyordu. Pugkin’le Gogol’iin tanis-
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masi, 1831 yili Mayis'inda meydana geldi. Puskin, Gogol’e yapilan
saldirilar: 6nlemek i¢in onu korumasi altina aldi. Gogol hakkinda
acik bir mektup yayinlayarak Ciftlik Geceleri’ni 6vdii. 1831 y1il1 son-
larina dogru Gogol’'le Puskin arasinda esasl: bir dostluk kuruldu.
Gogol, basmadan once her eserini Puskin’e gostermeye, onun fi-
kirlerini almaya basladi. Gogol 1834 yilinda bir eserinin 6nso6zii-
ni incelemesi igin Pugkin’e gonderirken, ilistirdigi mektubunda
Pugkin’e sunlar1 yaziyordu:

“Gonderdiklerimi incelemenizi rica ederim. Hosunuza gitme-
yen bir yere rastlarsaniz hemen oracikta miirekkeple ¢iziniz!”

Gogol, her yeni eser yazdiginda ikiser niishasini1 Pugskin’e gon-
derir ve soyle bir mektup ilistirirdi:

“Size kitabimdan iki tane gonderiyorum. Birisi sizin i¢indir.
Formalari daginik olan 6biirii ise kendim i¢indir. Siz bana ait olani
okuyunuz ve elinize kalemi alarak yanlis buldugunuz ve begenme-
diginiz yerleri hemen ¢iziniz!”

Gogol, Puskin’le iliskileriyle ilgili yazdig1 bir yazisinda, Puskin
olmasaydi kendisinin belki de yazarlik yasamindan bile gekilece-
gini, ¢clinki ilk yazdig1 yazilari sirf kendini eglendirmek icin yaz-
digini1 kaydederek diyor ki:

“Beni ise ciddi olarak sarilmaya zorlayan, beni biiyiik bir eser
yazmam i¢in yiireklendiren Puskin’dir.”

Miifettis

Gogol, 1834 yilinda basladig1 Miifettis (Revizor) komedisini 1836
yilinda bitirdi. Bunu biiyiik bir giigliikle tiyatroya kabul ettirmeyi
basardi. Komedi ilk kez 1836 yil1 19 Nisan'inda Petersburg’da oy-
nand1 ve biiyiik bir bagar1 kazandi. Ancak hiikiimet ¢evrelerinde
kotii bir etki birakti. Yiiksek memurlardan ¢ogu komedinin aley-
hinde konusmalarda bulundular. Hatta bizzat ¢ar bile eseri begen-
medigini séyledi. O zamanin taninmis soylularindan biri soyle dedi:

“Gogol, Rusyanin dismanidir; onu zincire vurup Sibirya’ya
stirmek gerekir.”
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Zamanin ediplerinden ve yiiksek memurlarindan V. J. Pana-
yef Revizor komedisinin oynanmasina izin verildigi i¢in oldukga
hiddet gosterdi. Biitiin sag basin, siddetle Gogol aleyhinde yayina
basladi. Komediyi, “Rusya’nin sosyal diizenini korumaya memur
devlet aygitini karikatiirize eden bir eser,” diye tanimladilar. Oysa
gercekte Miifettis, Gogol’iin Olii Canlar’dan sonra en biiyiik, en
gercekei eseridir. Carligin ve sag basinin Gogol’e bu siddetli hii-
cumlari, yapitin degeri hakkinda en giizel kanittir.

Biitiin bu hiicumlardan tirken Gogol, Avrupa’ya gitmeye karar
verdi.

Avrupa’ya ikinci Gezi

Gogol, 1836 yili 6 Haziraninda ikinci kez Avrupa’ya gitti.
Avrupa’da 1836 yilindan 1848 yilina kadar, yani on iki y1l kaldi. Bu
sirada, kisa aralarla bir iki kez Rusya’ya gelip gitti.

Avrupa’da kaldig1 siirece, hummali bir sekilde Olii Canlar ese-
rini hazirladi. Pugkin’in 6liim haberini de (1837) Avrupa’da iken
ald1. Bu haber ona pek dokundu. 1837 yili Martinda Roma’dan
Pletnev’e yazdig1 bir mektubunda, Puskin’in 6liimi hakkinda duy-
gularini s6yle kaydediyordu:

“..Pusgkin’in o6liimiiyle, benim i¢in yasamin biitiin tad1 kagmis
bulunuyor. Pugkin’in esiniyle yazmakta oldugum Olii Canlar ar-
tik yazamayacak bir haldeyim. Elime birkag kez kalemi aldigim
halde her seferinde kalem elimden distii... Puskin’in bu esere ne
kadar sevinecegini diisiinerek avunuyordum. $imdi ise Pugkin’in
ovglisiinden yoksun kalacagim. Artik benim i¢in bu eserin ne de-
geri var? Hatta yagamin bile benim i¢in higbir degeri kalmadi.”

Buna ragmen Gogol kisa bir aradan sonra yine Olii Canlar iize-
rinde ¢alismaya baglad..

Olii Canlar

Gogol, Olii Canlar'in birinci cildini 1835 yilinda yazmaya bas-
lady; ancak yedi yil sonra, yani 1843 yilinda bitirdi. Eser o y1l basil-
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d1. Olii Canlar'in ¢ikist da Miifettis’in ¢ikisi gibi Rusya dlgiisiinde
biiyiik yanki uyandirdi. Eserin leh ve aleyhinde bir¢ok yazi yazild:.
O ¢agin en biiyiik elestirmenlerinden Hertzen Olii Canlar’1 okur
okumaz: “Bu eser biitiin Rusya’y1 sarst1!” hitkmiini verdi. Yine o
donemin biiytk elestirmenlerinden Belinski: “Bu, sosyal bir eser-
dir; muazzam bir edebi eserdir!” fikrini ileri siirdii. Bir baska eles-
tirmen de, “Olii Canlar Rusya’y1 korkuttu!” dedi. Bu fikir, gercege
en uygun goriistii. Olii Canlar gercekten Carlik Rusya’sini korkut-
mustu. Gogol bu eseriyle toprak kéleliginin en kétii yanlarini gos-
terdi. Onunla alay etti. Iste arlik Rusya’sin1 korkutan da bu idi.
Gogol Olii Canlar’da en dogal olaylarin, en normal insanlarin gii-
liing taraflarini gostermesini bildi. Gogol burada diislerindekileri
degil, gordiiklerini yazdi.

Olii Canlarin ismi bile ¢arlik sansiiriinii aylarca diisiindiirdi.
Eserin cikisina izin verilip verilmemesi hakkinda uzun zaman
bir tiirli karar verilemedi. Carlik sanstiriiniin, dolayisiyla ¢arlik
rejiminin bu eser hakkindaki goriislerini anlayabilmemiz igin,
Gogol’tin 1842 yilinda Pletnev’e yazdig1 su mektubu okuyalim:

“Sansiir kurulunun bagkani kitabin adini duyar duymaz ‘Ha-
yir!” diye bagirdi, ‘Ben bu eserin ¢ikisina asla izin veremem. Ruhlar
oliimlii olamaz. Olii ruh yoktur. Ruhlar her vakit bakidir.” Sonun-
da, sansiir kurulu tiyeleri s6z konusu ruhlarin niifus kiitiiklerinde-
ki ‘can’lar anlamina geldigini, bu adla gizli niifus veya 6lmiis kim-
selerin kaydinin anlatildigina baskan: zorlukla inandirabildiler.
Bagkan bunu 6grenince, eskisinden daha beter itiraza bagladi: ‘Ha-
yir, dedi, ‘ben buna hig taraftar degilim. Bu eser dogrudan dog-
ruya toprak koéleligi rejimi aleyhine yazilmistir.” Eseri bastanbasa
okumus olan kurul iiyelerinden biri, eserde toprak koleliginden s6z
bile edilmedigini temin etti. Eserin, 6lmiis bazi toprak kolelerinin
niifuslarini satin alarak bunlari canli imisler gibi gosteren Ci¢ikof
isminde birinin giiliing sertivenini aktarmaktan ileri gecmedigini
anlatt1...”
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Saglig

Gogol, daha kiigiikliigiinden beri saglig1 bozuk biriydi. Son za-
manlarda ise saglig1 biisbiitiin bozulmustu. Cevresinin ve ailesinin
ona verdigi kotii terbiye, 6zellikle bu anlarda kendini kuvvetle gos-
termeye basladi. Biiyiik yazar, kendisinde binbir hastalik oldugu
kuruntusuna kapiliyor, bir doktordan 6biir doktora kosuyordu.
Hasta ve sakat bedeninin ruh hali de genel durumu ile birlikte
gittik¢e bozuluyor ve bu durum onu mistisizme siiriiklityordu. En
biiyiik avuntuyu dinde ve dindarlikta gérmeye bagladi. Durmadan
dinsel kitaplar okuyordu.

Gogol’iin Avrupa’da, iginde yasadig1 dar ve kapali ¢evre, cevre-
sini saran gerici ve yobaz birtakim insanlar onu biisbiitiin berbat
ediyor, ondaki mistisizmi biisbiitiin kuvvetlendiriyorlardi. Gogol
bu kokmus ¢evrenin etkisi altinda, o zamana kadar yaptig1 edebi
calismanin bagtanbasa anlamsiz ve giinahkar bir calisma olduguna
inandu.

Arkadaslarimla Yazigsmalarimdan
Sec¢ilmis Pargalar

Gogol, hastaligini kokiinden kazimak i¢in simdiye kadar yap-
t1g1 bu giinahkéar faaliyetini telafi etmek geregine inandi. Bunun
sonucunda Arkadaglarimla Yazismalarimdan Segilmis Parcalar
adli kitabini ¢ikardi. Bu kitap, Rus edebiyatinda o zamana kadar
¢ikmis kitaplarin en yobazi, fikir itibariyla en gerisi idi. Bu kitabin
cikisina kadar toprak koleligi rejimini, Nikola Rusya’sint mahkam
eden sanatkar Gogol, bu kitabiyla toprak koéleligini savunan gerici
filozof Gogol olarak sahneye ¢ikti. Gogol bu kitabiyla, o zamanlar
Rusya’da hitkiim siiren adaletsizlikten ve haksizliktan bogulan in-
sanlara sabir ve tevekkiil, Allah’a iman ve dindarlik tavsiye ediyor-
du. Bu kitaba gore, memleketteki fenaliklar ne kadar biiyiik olursa
olsun ¢arlik rejimi bir kaya gibi saglam olarak kalmalidir; ¢tinkii
bu rejim bizzat Allah’in yapisidir.
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Bu kitabin ¢ikisi, Gogol’iin en yakin dostlar: arasinda bile bii-
yiik bir hosnutsuzluk uyandirdi. Belinski atesli bir yazi ile Gogol’e
hiicum etti. Belinski yazisinda sunlar1 séyliiyordu:

“Ikiyiizliiliik ve ahlaksizlik din maskesi altinda bir gercek diye
ileri stirtilirken agzimizi kapayamayiz! Rusya kurtulusunu mis-
tisizmden, dinden beklemiyor. Kiiltiirden bekliyor. Ona vaizler
(o bunlar1 ¢ok dinledi) dualar (o ¢ok dua etti) gerekli degil. Ona
gereken kitlelerin uyandirilmasidir... Bugiin Rusya’yi ilgilendiren
en canlt ulusal sorunlar, toprak kéleligi rejiminin yikilisi, fizik-
sel iskencenin kaldiriligidir. Iste boyle bir anda, olaganiistii giizel
eserleriyle bir zamanlar Rusya’y1 uyandirmaya calisan, ona biling
asilayan bityiik Gogol, simdi de karsimiza bir din kitabiyla ¢ikiyor.
Din adina, Isa adina, kilise adina bize sesleniyor. Derebeylerine,
koyliileri nasil daha iyi soyabileceklerini, onlara nasil kifir ede-
ceklerini 6gretmeye kalkryor...”

Belinski bu yazisinda Gogol’ti “Din ve kirbag vaizi” “Cehaletin
Peygamberi” sozleriyle adlandiriyordu.

Gogol, gerek Belinskinin bu yazisindan, gerek kitabin ¢evrede
uyandirdig1 genel hosnutsuzluk ve dedikodulara ¢ok tiziildi. O si-
ralarda sair Jukofski'ye yazdigi bir mektupta, “Adeta kendimden
utaniyorum!” diyordu.

Gogol kendisini savunmak istedi. Ama bunun olanaksizligini
anlayarak hatasini kabul etmekten baska ¢are goremedi...

Oliimii ve Oli Canlar’in ikinci Cildi

Biitiin bu giiriiltiiler Olii Canlar’n ikinci cildinin hazirlanma-
sin1 da geciktirdi. Gogol, Olii Canlar’in ikinci cildini daha 1840
yilinda yazmaya baslamis ve 1842 yilinda bitirmisti. Ama bu ara-
da gecirdigi derin bir ruhsal bunalim sirasinda eserinin miisved-
delerini yok etti. Kisa bir zaman sonra yeniden yazmaya basladi.
Ne var ki istedigi gibi ¢alisamiyor, olumlu bir is ¢ikaramiyordu...
Avrupa’da uzun siire kaligt onu Rus gerceginden ayirmusti. Fikri
malzemesini artirmak i¢in tekrar Rusya’ya dénmek geregini duy-
du. Ama Rusya’ya donmeden dnce uzun zamanlardan beri diisle-
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digi Kudiis gezisini yapti. Buna ragmen aradigi “Ruh dinginligi’ni
Kudiis'te de bulamadi. Gegirdigi i¢ bunalimlarla harap olmus bir
halde 1848 yilinda Rusya’ya déndii. Biitiin enerjisiyle Olii Canlar'in
ikinci cildini hazirlamaya koyuldu. Ama onu yikan ruhsal buna-
limlar bir tiirli yakasini birakmiyordu. Cevresindekiler, hep o kara
ruhlu yobazlardi.

Gogol bu sirada Matvey Konstantinovski adinda gerici bir pa-
pazla tanisti. Bu papaz Gogol tizerinde biiytik bir niifuz kazandi.
Gogol, bu papazin etkisiyle hastaligina ragmen, bedensel perhize,
oruglara bagladi. Bu arada (1849) Olii Canlar’in ikinci cildini bitir-
mis bulunuyordu. Ama onu uzun siire yaninda sakladi. 1852 yili
10 Subat’inda sansiir edilmek iizere Metropolit Filaret’e gondermek
istedi. Ama bu ise memur ettigi arkadasgi, bunu yapmaktan ¢ekindi.
Bunun {izerine Gogol kitab: yakt1. Hemen ertesi giin de yaptig1 bu
isten biiyiik bir pismanlik duydu.

Olii Canlar'in ikinci cildi, yazarin éliimiinden ii¢ y1l sonra, yani
1855’te, Gogol’iin bir arkadaginda kalan miisveddelere dayanilarak
yayimlandu. Ikinci cildin 1889 yilinda yapilan ikinci baskisi birin-
cisinden daha iyi oldu. Gogol’iin, sonradan ele gegen bazi mektup
ve belgelerine gore kitaba bir¢ok not eklendi.

Gogol, 1852 yil1 21 Subat’inda dldii.

Gergekgiligi

Gogol’iin edebi gelisimi zikzaklarla ve ¢eliskilerle dopdoludur.
Gogol, oldukga uzun siiren dolambagli bir gelisme yolundan sonra
gercekeilikte, gergekgi yontemde karar kildi. Gogol’iin gergekgiligi,
donemin romantizmiyle miicadele ederek yetisti ve olgunluga eris-
ti. Gogol gercekgiligi, feodalizmin yikilisi anlarinda ve bu yikilisin
bir yansimasi olarak dogdu.

Gogol hakkinda ¢ok dikkate deger bir kitap yazan Hrapgenko,
Gogol’iin gergekgiligi icin sunlari kaydeder:

“Gergekgiligin yeni burjuva kiltiriiniin bir ifadesi oldugu ko-
nusunda genel bir kani var... Ama tarihin gelisme siireci iginde
sorun hi¢ de bu kadar basit degildir. En genis anlamiyla gercek-
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¢iligin, artik kapitalistce tiretim iligkilerinin iyice sahneye ¢iktig1
zamanlarda meydana ¢iktigina hi¢ kusku yoktur.

Feodal goriis tarzinin en karakteristik hatlarindan birisi ‘ma-
nevi diinya’ ve ‘ahiret diinyas’ adina maddi gergeklerin ret ve
inkaridir.

[k gelisme anlarinda kapitalizmin, gercegi ve gercekiligi bir
bayrak olarak elinde tasidig: su gotiirmez bir olgudur. Ama kapita-
lizmin dogus anlarinda gercekgilige dort elle sarilmasi, gergekeili-
gin ancak kapitalizm ile beraber tarih sahnesine ¢iktig1 anlamina
hi¢ gelmez.

Kapitalizmin baskisi altinda feodalce tiretim iliskileri kosullar:
altinda da soylularin gercekeiligi meydana gelir.

Iste Gogol’iin gercekgiligi, yeni yetismekte olan kapitalizmin
etkisi altinda ¢atirdamaya ve yikilmaya yiiz tutan feodal iiretim
iligkileri kosullarinda meydana gelmis bir soylular sinifi, bir dere-
beyi gercekgiligidir.”*

Gogol, Puskin’le ayn1 dénemde yasadi. Gogol’iin gercekeiligi
Pugskin gercekeiliginin etkisi altinda ve ona es olarak gelisti. Ama
buna ragmen her ikisi arasinda bir fark vardir.

Yeni sosyal iligkilerin etkisi altinda gelisen Puskin, toplumun
yiizyillik uykusundan uyanigini yansitti. Puskin insan kisiligini,
insan yagsamini, insana nese ve seving verebilen her seyi terenniim
etti. Pugkin hep ileriye, gelecege bakti. Ilerisini gordii. Puskin, ya-
zilarinda hep ileriye adim atma egilimi gosterdi. Yeni bir topluma
dogru ugmak istedi.

Gogol ise Puskin’den farkl: olarak, sosyal baglari ve ailesel du-
rumu dolayisiyla yeni filiz vermekte olan kapitalistce tiretim iligki-
lerinin degil, yikilmakta olan feodalce tiretim iligkilerinin gercek-
¢iligini haykirdu.

Puskin gercekeiligi, olumlu gergekgiligin klasik bir 6rnegi ol-
dugu halde, Gogol’iinkii olumsuz gergekgiligin tipik bir 6rnegi-
dir.

*  Hrapgenko, Gogol, 1935. Sayfa 17-18-19. —¢ev.
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Pugkin dogmakta olan bir toplumun sen ve mutlu yasamini,
Gogol ise olmekte olan bir toplumun hastalikli, igren¢ ve sakat
yanlarini gésterdi. Kotiiyli gormeden iyiyi anlamak olanag: yoktu.
Pugkin’le Gogol birbirlerini tamamladilar.

Goriisleri ve Edebiyattaki Yeri

Hrapgenkonun hakli olarak dedigi gibi Rus klasik edebiyatinda
Gogol’den daha karmagik, daha “gizemli” bir yazar bulmak ger-
cekten ¢ok giictiir.

Gogol bazi eserlerinde gergekligin digina ¢ikan, doga dis1 fan-
tastik tipler ve olaylar yaratan romantik bir yazardir. Ama buna
kargilik ayn1 Gogol Miifettis gibi Olii Canlar gibi eserlerinde ger-
cekeiligin saheserlerini yaratan bir yazardir.

Gogol'iin goriisleri, toprak koleligi rejimini, feodalizmin esas-
larini koruyan goruslerdi. Arkadaslarimla Yazismalardan Segilmis
Par¢alarinda Gogol, toprak koleligi rejiminin, Allah tarafindan
gonderilmis bir rejim oldugunu kanitlamaya galisti.

Obiir yandan ayni Gogol’iin eserleri, cagin devrimci demokrat-
lar1 elinde feodalizme kars1 miicadele i¢in keskin bir silah islevini
gordiiler. Rus klasik edebiyatinda Gogol’iin eserleri kadar ilerletici
bir rol oynayan bagka eserler bulmak cidden giigtiir.

Gogol, Rusya’da feodalizmin yikilmaya ve kapitalizmin kurul-
maya basladig1 o upuzun dénemin baslangicinda yasadi. O déonem-
de, yarim yiizyil siireyle feodalizmle kapitalizm ¢arpisti. Bu garpis-
ma yalniz ekonomik alanda degil, politik ve kiiltiirel alanlarda da
bag gosterdi.

Gogol, 6nsoziimiiziin baginda ayrintili olarak anlattigimiz tize-
re, bagnaz bir derebeyi ailesinin ¢ocugu idi. Aldig: aile terbiyesi
derebeyce ve mistikti. Biitiin ¢ocuklugu kapali bir ¢evrede, kdyde
gecti. Bu yasam bi¢imi onu, derebeylige, bagnazliga bagladi.

Buna karsilik ayn1 Gogol, gittik¢e baskisini artirmakta olan ka-
pitalist¢e iiretim iligkilerinin yasam {izerindeki etkisini de gordii
ve bilfiil yasadu.
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Gerici goriisleri Gogol’ii eski yagam bigimine baglarken, elin-
deki gercek¢i yontem, farkina varmadan ona, begendigi ve savun-
maya ¢aligtig1 o kéhne yasamin igrengliklerini gérmesine ve gos-
termesine yardim etti. Sanat¢i Gogol’iin o biytik dramu iste bura-
da, onun gerici goriisleriyle gercekei yontemi arasindaki o organik
iliskide gizlidir.

Gozlerini mistik bir hava i¢inde yasama yuman Gogol’in bii-
yikligii nerededir? Rus halki Gogol’ii ni¢in bu kadar seviyor? Ona
nicin bu kadar deger veriyor? Gogol hakkinda tarafsiz bir yargiya
varabilmemiz i¢in 6zellikle bu noktalara cevap vermemiz gerekir.

Simdiye kadar bircok elestirmen Gogol hakkinda hiikiim verir-
ken, onu degismez bir “biitiin” olarak alir ve yle yargida bulunur-
lardi. Oysa Gogol son demlerinde, gerici bir yazar, toprak koleligi
rejiminin bir koruyucusu olarak sahneye ¢ikt1.

Gogol’tin yalniz bu tarafini gormek, onun cesitli donemler-
deki edebiyat etkinliklerini hesaba katmaksizin onun hakkinda
topyekiin hiikiim vermek, onu kapkara bir yobaz olarak karsimi-
za gikarmaktan bagka bir sey degildir. Olii Canlar, Miifettis gibi
gercekgilik saheserlerini, Dikanka Dolayindaki Ciftlik Geceleri gibi
nese ve mizahin en giizel 6rneklerini yaratan Gogol’le daha sonra-
ki gerici Gogol’ii bir tek insan olarak gormek kadar feci bir yanlig-
lik olamaz.

Gogol edebi eserleriyle, yarattig1 olagantstii tiplerle koskoca
bir ¢agin gereksinmelerine, isteklerine cevap veren bir adamdir.
Gogol’iin yazmaya basladigi donem, Rusya’da toprak koleligi reji-
minin sarsilmaya, gatirdamaya yiiz tuttugu bir dénemdi. Iste Go-
gol, keskin mizahiyla, egsiz gercekgiligiyle bu donemin ¢tirikligi-
nii, kokusmuslugunu halkin 6niinde sergileyen en usta yazarduir.
Gogol kadar hicbir yazar, o donemin egemen siniflarina mensup
insan tiplerini bu kadar giiglii karikatiirize edememistir.

Olii Canlar, Rusya’daki toprak koleligi rejiminin bir simgesi
olarak yasad1. Puskin bu eseri okudugu zaman, suratini eksiterek,
adeta tiksintiyle:
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“Rusya’'miz meger ne igren¢mis!..” hitkmiini verdi.

Gogol’iin en giiglii yan1 gergekgiligiydi. Gogol’iin yarattig1 her
tip aslina o kadar uyuyordu ki, onun eserlerini okuyan bir kimse
korkmadan, diisiinmeden Hertzen’in dedigi gibi: “Iste 6lii canlar,
biz onlar1 her adimda karsimizda goriiyoruz!” diyebilirdi.

Gogol’ii tigiincii tabakanin bir yazari olarak niteleyenler hi¢ de
yanilmamislardi. Gogol, yalniz malikanelerden, ¢iftlik yagamin-
dan so6z eden bir sanat¢t degildi. Gogol, Rus kentlerinin i¢ ¢elis-
kilerini olaganiistii iyi belirtmesini “ayni yagay1s bi¢iminin birbi-
rine karsit iki kutbunu” gostermesini bilen ince, zeki, kivrak bir
yazardi.

Gogol’iin 6limiine yakin anlarindaki gorisleriyle, ondan 6n-
ceki sanat¢1 Gogol’iin goriiglerini birbirine karistirmamak gerekir.
Gogol, kendi siyasal goriisleri dogrultusunda gericiligi oviistyle
degil, carlik rejiminin gercegini haykirisiyla bayiiktir.

Biz gerici Gogol'tl degil, gercekei, biiyiik usta Gogol’li seviyor
ve begeniyoruz.

Tiirkiye’de Gogol

Son zamanlara kadar Tirkiye’de en az taninan Rus yazarlarin-
dan biri de Gogol’dii. Gogol’iin bir y1l 6ncesine kadar heniiz bir tek
kitabi bile Tiirk¢eye ¢evrilmemisti. Gogol’iin Olii Canlar, Miifettis
gibi en degerli eserlerinin Tiirkee cevirileri 1937 tarihini tasir.

Olii Canlar: Gogol’tin iki cilt tutan bu en biiyiik ve en degerli
eseri, Ragip Rifki tarafindan dilimize Olii Ruhlar adiyla gevrilerek
1937 tarihinde Ibrahim Hilmi Kitabevi tarafindan yayimlandi.

Taras Bulba: Mirgorod’un birinci boliimiine giren iki uzun
hikayeden birisidir. Ogretmen Siracettin tarafindan dilimize ¢ev-
rilmis ve 1937 yilinda Hilmi Kitabevi tarafindan basilmistir.

Miifettis (Revizor): Gogol’iin Miifettis komedisi 15 Subat 1935
tarihinde Istanbul $ehir Tiyatrosu'nda oynandi. Daha sonra Avni
Insel ve Vecihi Gork tarafindan dilimize gevrilerek 1937 yilinda
Hilmi Kitabevi tarafindan kitap halinde yayimlandi.
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Burun: Gogol’iin Petersburg Hikdyeleri serisine giren bu fante-
zisi, miitareke yillarinda Terciiman-1 Hakikat gazetesinde tefrika
edilmistir.

Bir Delinin Notlari: Yine Petersburg Hikdyeleri serisinden bir
fantezi de A. Gaffar tarafindan dilimize ¢evrilerek Varlik mecmu-
asinin 81 numarali sayisinda yayimlanmaigtur.

Yine Varlik mecmuasinin 108 numarali sayisinda Gogol’iin Olii
Canlarindan cevrilen ve “Cigikof ve Madam Karabugka” bagligini
tastyan bir parca da Vasfi Mahir imzasiyla ¢cikmugtir.

Gogol, baska bir dile ¢evrilmesi en gii¢c olan Rus yazaridir.
Ciinkii Gogol Ukraynalidir. Eserlerinde birgok deyimi Ukraynaca
olarak kullanmistir. Ama Gogol’iin eserlerinin ¢evirisini giigles-
tiren en onemli etken, yazarin, bir¢ok yerde Ukraynaca ve Rus¢a
grameri birbirine karistirmasidir. Gogol’ii Tiirkgeye gevirirken bu
zorlukla kargilastik. Ancak bilmediklerimizi bilenlerden sorduk;
miimkiin mertebe yanligsiz bir ¢eviri meydana ¢ikarmaya calistik.
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I
Galya

Koéyiin dar ve karanlik sokaklarinda sark: sesleri sular gibi
akiyordu. Vakit, giindelik isleriyle yorulan geng kizlarin ve de-
likanlilarin bagirip ¢agrisarak, duru gecenin piriltist iginde,
neselerini hep hiilya dolu seslerine akitmak icin grup grup top-
lagtiklar1 vakitti. Her zaman diisiinceli olan, her seyi belirsiz-
lige ve uzaklara siiriikleyen akgsam, gokytiziini hiilyal: hiilyali
kucakliyordu. Artik karanlik basmist;; ama sarki sesleri hala
kesilmemisti. Kéy muhtarinin oglu geng Kazak Levko yavasca
arkadaslarindan ayrildi Elinde bandurast* oldugu halde yiirii-
meye basladi. Geng Kazagin baginda hasir bir sapka vards; sokak
boyunca gidiyor, eliyle bandurasinin tellerine dokunarak dans
ediyordu. Geng¢ Kazak bodur visne agaclariyla cevrili bir evin
kapisi ontinde sessizce durdu. Bu ev kimindi? Bu kap: kime ait-
ti? Biraz sustuktan sonra, gen¢ Kazak bandurasini ¢almaya ve
sarki soylemeye basladu.

Giines algaldi, aksam yakindir,
Cik ve bana gel, sevgilim benim!

Geng Kazak sarkisini bitirince pencereye yaklasti:

‘Belli ki benim parlak gozli giizelim derin bir uykuya dal-
mis!” diye soylendi. “Galya, Galya! Uyuyor musun? Yoksa yani-
ma gelmek mi istemiyorsun? Yoksa bizi birisinin gérmesinden
mi korkuyorsun? Yahut beyaz yiiziinii soguga gostermek mi is-

*  Ukrayna’da kullanilan ve kitaraya benzeyen bir ¢esit ¢algi. —¢ev.
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temiyorsun? Korkma. Ortalikta kimsecikler yok. Aksam 1liktir.
Ama birisi gelse bile ne zarar1 var? Seni kucaklar, kusagima sa-
rar, kollarimla 6rterim; o zaman bizi kimse goremez. Usiirsen,
seni kalbime basar, opiiciiklerimle 1sitir, sapkami beyaz ayakla-
rina giydiririm. Bir defacik bana bak! Hig olmazsa pencereden
beyaz elini uzat!.. Hay1r, sen uyumuyorsun magrur kiz!”

Kazak birdenbire kendini kiigtiltiilmiis sayan bir insan dav-
ranisiyla daha hizli bagirdr:

“Benimle alay etmek hosuna mi gidiyor? Elveda oyle ise!..”

Geng Kazak arkasini dondi. Sapkasini yana egdi. Bandura-
sinin tellerine hafifce dokunarak gururla pencereden ayrildi. Bu
sirada kapinin tahta tokmagi dondii: Gicirdayarak kapr agildi.
On yedi yaslarinda geng bir kiz iirkek iirkek ¢evresine bakina-
rak ve kapinin tokmagini elinden birakmayarak, alacakaran-
lik icinde esikte belirdi. Geng kizin parlak gozleri yan karanlik
iginde sevdali bir 1s1lt1 ile yildizlar gibi yaniyordu; boynunda
kirmizi mercan bir gerdanlik pirildiyordu; utancindan yanak-
larinda meydana gelen kirmizilik bile delikanlinin sahin bakis-
larindan kagmamast.

Kiz yavasca:

“Ne sabirsizsin!” dedi. “Hemen dariliveriyorsun. Nigin bu
saatte geldin? Gormiiyor musun, sokaklar insan dolu... Her ta-
rafim titriyor...”

Geng Kazak:

“Oh, kizma benim pembe ¢ilegim, bana biraz daha sokul,”
dedi ve uzun bir kayisla boynuna asili olan bandurasini bir tara-
fa atarak gen¢ kizi kucakladi. Birlikte evin kapist 6niine oturdu-
lar. Delikanli devam etti:

“Seni bir saat bile gormemek bana ne kadar aci veriyor, bili-
yor musun?..”

Gozlerini diisiinceli bir eda ile delikanliya diken geng kiz
onun sozlerini yarida birakti:
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“Biliyor musun, ne diisiiniityorum, tuhaf bir duygu bundan
sonra sik sik bulusamayacagimizi kulagima fisildiyor. Sizin, bu-
ranin insanlari iyi degil: Geng kizlar beni kiskanryor. Delikan-
lilara gelince... Hatta birkag zamandir annemin bile bana daha
sert davranmaya basladigini fark ediyorum, 6tede iken daha ne-
seli oldugumu séyleyebilirim.”

Geng kiz bu son sozleri sdylerken yiiziinde birtakim tiztinti-
li gizgiler belirdi.

“Yurduna geleli ancak iki ay oluyor, ne gabuk biktin? Belki
artik benden de usandin?”

Geng kiz giilerek:

“Oh, hay1r,” dedi. “Senden usanmadim. Seni seviyorum, be-
nim kara kasli Kazagim! Seni ela gozlerin i¢in seviyorum. Bu
gozlerinle bana baktigin zaman sanki yliregimde bir rahatlik
duyuyorum, ruhum senleniyor ve ferahliyor. Senin her seyin
hosuma gidiyor: Neseli neseli kara bryiklarini oynatisin, sokak-
ta yliriiyiisiin, bandura ¢alip sark: séyleyisin, konususun... Her
seyin, her seyin hosuma gidiyor.”

Delikanl1 geng kiz1 gogsiine simsiki bastirarak optii.

“Oh, benim sevgili kizim!”

“Uslu dur, Levko! Once bana babanla konusup konusmadi-
gin1 soyle!”

Delikanli adeta uykudan uyanir gibi sordu:

“Ne dedin?.. Ha, evet; seninle evlenmek istedigimi, senin de
bana varmak istedigini babama séyledim.”

Ama bu “séyledim” kelimesi delikanlinin agzindan pek hafif
¢ikti.

“Peki ne oldu?”

“Bilmem ki ona ne yapmali? Kendisine bunu anlattigim za-
man moruk, ddeti {izere, duymazliktan geldi. Ustelik de surada
burada dolasiyorum, delikanlilarla sokaklarda gezip tozuyorum
diye beni azarladi. Merak etme Galyacigim, sana Kazak sozii ve-
riyorum, babami ikna edecegim.”
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“Evet Levko; senin yalniz bir kelime séylemen yeter. O za-
man her sey senin dedigin gibi olur. Ben bunu kendimden
biliyorum; bazen seni dinlemek istemiyorum. Oysa sen bir
tek kelime soyleyince, elimde olmadan senin dediklerini yapi-
yorum.

“Bak, suraya bak!”

Geng kiz basini delikanlinin omzuna dayadi. Gozlerini, bas-
lar1 Gizerindeki sik vigne dallarinin arasindan goériinen 1lik ve
ugsuz bucaksiz Ukrayna gogiine kaldirarak soziine devam etti:

“Bak, bak, iste uzakta yildizlar pirildamaya basladi: Bir, iki,
¢, dort, bes... Melekler gokyiiztindeki 151kl1 evlerinin pencerele-
rini agarak bize bakiyor, 6yle degil mi? Ha, 6yle degil mi Levko?
Onlar gokyiiziinden bizim diinyamiza bakmiyorlar m1 Levko?
Kuslar gibi insanlar da kanatli olsaydi ne iyi olurdu! O zaman
oraya, yiikseklere... ok yiikseklere ugardik. Ah, ne giizel, ne iyi
olurdu! Bizde, hi¢cbir mese agac1 gokyiiziine erisemiyor. Oysa
anlattiklarina gore, bilmem nerede, uzak bir diyarda 6yle bir
agag¢ varmis ki, dallar1 ta goklere kadar erisirmis. Noel gecesi
Tanri, bu agaca tutunarak yere inermis.”

“Hayir Galya, Tanrinin, gokten yere kadar uzanan uzun bir
merdiveni varmis. Paskalyanin ilk pazar giinii Tanrrnin sevgili
melekleri bu merdiveni kurarlarmis. Tanri, ayagini ilk basama-
ga atar atmaz yeryiizindeki biitiin k6t ruhlar hemen, kiime
kiime kendilerini cehenneme atarmis. Iste bunun icindir ki
Noel yortusunda yeryiiziinde tek bir koti ruh bile kalmazmais.”

Galya, dallarini suya daldirmis olan salkimségiitlerle, akca
agaglariyla gevrili golii gostererek:

“Sular,” dedi, “besikteki bir cocuk gibi o kadar hafif hafif sal-
laniyor ki...”

Gol, parlak gece sultaninin gok yakinda dogacagini sezmis
gibi 1lik gece havasi iginde donuk donuk 1s1ldayan atesten yil-
dizlara buzdan 6piiciikler sagarak, kudretsiz bir ihtiyar haliyle
uzak ve karanlik gokytiziinii kucagina almisti. Ormanin yanin-
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da, bir tepe tizerinde panjurlari kapali ahsap bir ev, uyuklar gibi
duruyordu. Damini yosunlar ve yabani otlar kaplamisti. Pence-
relerinin onii sik elma agaglariyla ortiiliiydi. Golgesiyle evi or-
ten orman ona yabani bir korkungluk veriyordu. Evin alt yanin-
dan baslayan cevizlik ta gole kadar uzaniyordu. Galya gozlerini
evden ayirmaksizin dedi ki:

“Hayal meyal hatirliyorum. Cok, ¢ok eskiden, ben daha kii-
¢iikken, annemin yaninda iken bu ev hakkinda korkung sey-
ler anlatirlardi. Levko sen herhalde bunlari bilirsin! Anlatsana
bana!”

“Giizelim bunlar nemize gerek? Kocakarilarin, bilgisiz in-
sanlarin isi mi yok! Sen onlarin séylediklerine ne bakiyorsun.
Ben sana bunlar1 anlatmaya kalkarsam korkacak ve gece rahat
uyuyamayacaksin!”

Geng kiz yiiziinii delikanlinin yanagina yaklastirdi. Onu ku-
caklayarak:

“Anlat bana, ne olursun anlat,” dedi. “Benim sevgili kara kas-
11 Kazagim. Hayur, sen herhalde beni sevmiyorsun. Belki baska
bir sevdigin var. Korkmayacagim ve gece rahat uyuyacagim.
Eger anlatmazsan asil o zaman uyuyamayacagim, durmadan
onu diigiinecegim, tiziilecegim... Anlat Levko!..”

“Kizlarda, onlarin merakini gidiklayan bir seytan bulun-
dugunu soyleyenler demek ki hakli imisler. Dinle o halde: Sev-
gilim, evvel zaman i¢inde bu evde bir bolitkkbas* otururmus.
Boliikbaginin bir kizi varmis, bu kiz glizelmis. Kar gibi, senin
yliziin gibi beyaz bir pdnogka** imis. Bélikbasinin karisi ¢oktan
6lmiismiis. Boliikbasi yeni bir kar1 almay1 diisiinmiis. Kizi ona
sormus:

“Yeni bir kadin alirsan beni eskisi gibi sevecek misin baba-
cagim?’

*  Eskiden yiiz kisilik Kazak gruplarina kumanda eden yiizbasi. —¢gev.
** Lehistan, Ukrayna, Cekoslovakya gibi tilkelerde bay karsilig1 olarak erkeklere
pan, bayan karsilig1 olarak kadinlara pana, geng kizlara da panogka derler. —¢ev.
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Bolitkbasgi:

‘Evet kizim, demis, ‘seni eskisinden fazla sevecegim, bag-
rima basacagim. Sana eskisinden fazla kiipeler ve gerdanliklar
alacagim.

Bolitkbasi geng karisini yeni evine getirmis. Bolitkbasinin
yeni karis1 glizelmis, pembe beyaz bir kadinmis. Ama tvey ki-
zina oyle korkung bir bakisla bakmis ki gen¢ kiz korkusundan
haykirmis. Sert ivey anne biitiin giin kiza bir tek kelime bile
soylememis. Aksam olunca bolitkbasiyla geng karisi yatak oda-
larina ¢ekilmisler. Beyaz panogka da odasina kapanmis. Cani
¢ok sikildig: icin aglamaya baglamis. Birdenbire korkung bir
kara kedinin kendisine yaklasmakta oldugunu gérmiis. Kedinin
tityleri alev alevmis. Demirden tirnaklari yere dokundukga ses-
ler ¢ikariyormus. Kiz korkusundan bir kanepenin iizerine sigra-
mis, kedi de arkasindan gelmis. Kiz karyolaya atlamis, kedi de
oraya ¢ikmis ve birdenbire kizin bogazina sarilarak onu bogma-
ya baslamis. Geng kiz bagirarak kendini kedinin elinden kur-
tarmis ve onu yere firlatmis. Ama korkung kedi yine ona dogru
gelmeye baslamis. Kiz1 bir umutsuzluk kaplamis. Duvarda ba-
basinin kilic1 asili imis. Kilic1 kapinca yerdeki kediye vurmus.
Demir tirnakli penge bir kenara firlamis. Kedi bagirarak karan-
lik bir kosede kaybolmus.

Ertesi giin bolitkbaginin geng¢ karisi biitiin giin odasindan
¢itkmamis. Ancak figiincii giinii odasindan ¢iktig1 vakit eli sarili
imis. Zavalli geng kiz {ivey annesinin cadi oldugunu, o gece kes-
tigi pencenin tivey annesinin eli oldugunu anlamis. Dordiincii
giini boliikbas: kizina su tasimasini, adi bir kéyli karis: gibi evi
stipiirmesini ve efendi odalarinda goriinmemesini emretmis.
Bu durum zavalli kizin ¢ok agirina gitmis. Ama ne yapsin! Ba-
basinin emirlerini yerine getirmeye baslamis. Besinci giinii bo-
liikbasi kizini yalin ayak evden kovmus. Yolda yemesi i¢in eline
bir lokma ekmek bile vermemis. Iste 0 zaman geng kiz elleriyle
beyaz yiiziinii kapayarak hickirmaya baglamis:

40



‘Oz kizin1 mahvettin babacigim! Cadi seni bagtan ¢ikardi.
Tanri senin suglarini affetsin! Bana gelince, goriiniiyor ki Tanr1
bu mutsuz kizin diinyada daha fazla yagsamasini istemiyor.”

Levko hikayesinin bu noktasinda Galya’ya donerek eliyle evi
gosterdi:

“Iste,” dedi, “gérityor musun? Oraya bak! Evden biraz uzakta
kiyinin en yiiksek noktasi var. Panogka iste oradan kendisini
suya atmis, o giinden beri de artik yagamiyor.”

Yas dolu gozlerini delikanliya diken Galya korka korka onun
sOzilinii kesti:

“Ya cad1?”

“Cad1mi1? Kocakarilarin anlattiklarina gore biitiin bogulmus
kizlar, o zamandan beri mehtapli gecelerde bolitkkbasinin bahge-
sine ¢ikar, ay 1s181nda 1sinirlarmis. Boliikbasinin kizi bunlarin
bas1 olmus. Bir gece tivey annesini goliin kenarinda gérmiis. Ka-
dinin iizerine atilmis. Bagirarak onu suyun igine ¢ekmis. Ama
cad: burada da cadiligini géstermis. Suyun altinda, bogulmus
kizlardan birinin sekline girerek yesil sazdan yapilmis kirbag-
tan kurtulmus. Bogulmus kizlar bu kirbagla cadiy1 dévmek isti-
yorlarmis. Kocakarilarin sézlerine inanmak gerekirse, padnogka,
her aksam bogulmus kizlar: toplar, ayr1 ayr1 hepsinin yiiziine
bakar, bunlardan hangisinin cadi oldugunu anlamaya ¢alisir-
mis. Ama simdiye kadar bunu bir tiirlii anlayamamais. Eline bir
insan distigi vakit onu, cadiy1 ortaya ¢ikarmaya zorlarmuis.
Yoksa bu insani suda bogacagini séyleyerek korkuturmus...

Iste Galyacigim! Thtiyarlar bu ev hakkinda bu hikéyeyi anla-
tiyor. Evin simdiki efendisi orada bir i¢ki fabrikasi kurmak isti-
yor. Ozellikle bu is i¢cin buraya bir uzman génderdi... Kulagima
sesler ¢calind1. Galiba bizimkiler gezmeden geliyor, allahaismar-
ladik Galya, giizel giizel uyu! Bu kocakar1 uydurmalarini da hig
aklina getirme!”

Levko bunlar: sdyledikten sonra geng kizi simsiki kucakla-
y1p operek oradan ayrildi.
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Galya gozlerini diistinceli diistinceli karanlik ormana dikerek:

“Giile giile Levko!” dedi.

Bu sirada koskocaman, atesten bir ay topraktan ayrilarak
gorkemle yiikselmeye basladi. Ayin yarisi heniiz topragin iginde
idi. Ama buna ragmen her tarafa gorkemli bir aydinlik yayildi.
Goliin tizerinde kivilcimlar titresmeye basladi. Agaglarin golge-
si karanlik yesillikler tizerinde belirdi. Galya arkasindan gelen
birisinin, “Allahaismarladik!” derken kendisini optiigiinii fark
etti. Arkasina bakan geng kiz:

“Sen geri mi dondiin?” diye sordu. Ama karsisinda hig ta-
nimadig bir delikanli goriince kenara ¢ekildi. Yeniden, “Alla-
haismarladik Galya!” diyen bir ses duydu. Birisi onu ikinci kez
yanagindan optii. Galya kendi kendine:

‘Iyi saatte olsunlar birini daha karsima gikards,’ diye diisiindii.

“Allahaismarladik sevgili Galya!..”

“Bu da galiba ti¢tinciisii!”

“Allahaismarladik! Allahaismarladik! Allahaismarladik,
Galyal..” diyen sesler ¢ogaldi. Opiiciikler her yandan yagmaya
basladi. Galya kendisini kucaklamak igin yarisan bir y1gin deli-
kanlinin arasindan siyrilarak:

“Meger bunlar bir alay imis!” diye haykirdi. “Durmadan
opusmekten nasil da bikmiyorlar. Yakinda, bize artik sokaga
¢itkmak bile haram olacak!”

Bu sézlerden sonra kap1 kapand1 ve demir siirgiiniin gicirty-
la stirtildiigti duyuldu.
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