MEMURUN OLUMU

3

Bir gece, miimeyyiz Ivan Dmitrig¢ Cerviyakov, ikinci sira kol-
tuklardan birine oturmus, diirbiinle Kornevil Canlarrni seyredi-
yordu. Cerviyakov seyrediyor, mutlulugun en yiikseklerine ulas-
tigin1 duyuyordu. Derken birdenbire... Hikayelerde bu “derken
birdenbire”lere sik sik rastlanir. Yazarlar hakli: Yasam beklenme-
dik seylerle Gylesine dolu ki... Derken birdenbire yiizii burustu.
Gozleri kaydi, solugu kesildi. Diirbiinii géziinden ayrildi, egildi
ve... “Hapsuuu!..” diye aksirdi. Bildiginiz gibi aksirik, higbir yer-
de, hi¢ kimseye yasak edilmemistir. Koyliler de aksirir, emniyet
amirleri de aksirir, hatta bazen, danigmanlarin bile aksirdig: olur.
Herkes aksirir. Cerviyakov hi¢ de bozulmadi, mendili ile agzin1
burnunu sildi, nazik bir insan gibi, kimseyi rahatsiz edip etmedi-
gini anlamak i¢in ¢evresine bakindi. Ve hemen utanmak zorunda
kaldy; 6niinde, birinci sira koltuklardan birinde oturmakta olan
yasli bir beyin, kafasini, ensesini eldiveni ile dikkatle silmekte
oldugunu, bir seyler mirildandigini gordii. Cerviyakov, ihtiyarin
Ulastirma Bakanliginda ¢alisan sivil generallerden Brizjalov oldu-
gunu fark etmekte gecikmedi.

‘Adamin ustini bagini berbat ettim,” diye diisiindi. ‘Gergi, be-
nim amirim degil, yabanci, ama ne de olsa hos bir sey degil. Oziir
dilemeliyim.

Cerviyakov, oksiirdii, gévdesini biraz ileri dogru verdi, genera-
lin kulagina:

“Af buyurun, efendimiz,” diye fisildadi; “Gstiiniizii basinizi
berbat ettim. Istemeyerek oldu.”
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“Zarar1 yok, zarar1 yok!..”

“Allah rizasi i¢in af buyurun! Ama ben... bdyle olmasini iste-
mezdim.”

“Ama oturunuz rica ederim. Birakin da dinleyeyim!..”

Cerviyakov utandi, alik alik siritti, sahneye bakmaya basgladi.
Tiyatroyu seyrediyor ama zevk duymuyordu. I¢ini bir kurt kemir-
meye baglamisti. Perde arasinda Brizjalov’a yaklasti, yani baginda
yiridi, tirkekligini yenerek mirildandu:

“Efendimiz, Gistiiniizii baginizi berbat ettim. Af buyurun! Oysa
ben... Hi¢ de bdyle olmasini istemiyordum.”

General:

“Yeter artik canim, ben onu unutmustum bile, oysa siz boyuna
tekrarlayip duruyorsunuz,” diye sdylendi, alt dudagini da hizli hiz-
11 oynatmaya basladi.

Cerviyakov, kugkuyla generale bakarak: ‘Unutmus ama gozleri
hain hain bakiyor, konugmak bile istemiyor,” diye diisiindii. ‘Bunun
bir doga yasasi oldugunu kendisine anlatmaliydim. Yoksa herif tii-
kiirmek istedigimi sanabilir. $imdi sanmasa bile, sonra sanabilir.

Cerviyakov evine gelince ettigi kabalig1 karisina anlatt1. Karisi,
goriiniise gore olup biteni pek de umursamadi. Yalniz korktu, ama
Brizjalov’un bir “yabanci” oldugunu 6grenince rahat bir nefes aldu:

“Neyse sen yine de gidip ondan o6ziir dile,” dedi. “Sosyete haya-
tinda nasil davranilacagini bilmedigini sanabilir.”

“Biitiin sorun iste burada ya! Ben 6ziir diledim ama o biraz tu-
haf davrandi. Akla yakin bir s6z soylemedi. Hos, konugmaya da
vakti yoktu ya.”

Ertesi giin Cerviyakov yeni tiniformasini giydi, tiras oldu, me-
seleyi Brizjalova anlatmaya gitti. Brizjalov'un bekleme odasina
girince orada bir¢ok ricaci, bunlarin arasinda da, ricacilarin dert-
lerini dinlemeye baslamis olan Brizjalov’u gordii. General, birkag
ricacinin derdini dinledikten sonra gozlerini Cerviyakov’a kaldir-
di. Miimeyyiz:
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“Diin gece ‘Arkadi’de,” diye anlatmaya basladi, “eger hatirlarsa-
niz efendimiz, aksirmis ve... istemeyerek tistiintizii baginizi berbat
etmistim. Af...”

Sivil general:

“Ne sagma gey... Aman yarabbi,” diye mirildand: ve bir baska
ziyaretgiye donerek: “Siz ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Cerviyakov sarararak: ‘Konugmak istemiyor, diye diisiindi.
‘Demek ki kiziyor. Hayir, bunu béyle birakmamaliyim... Ona an-
latmaliyim.

Sivil general, son ricaci ile konugmasini bitirip ¢alisma odasina
yiiriiyiince, Cerviyakov da arkasindan yiirtidd.

“Efendimiz,” diye mirildandi. “Efendimizi rahatsiz etmek cesa-
retinde bulunuyorsam, bu sadece i¢cimdeki pismanlik duygusundan
ileri geliyor. Siz de bilirsiniz ki efendimiz, isteyerek yapmadim.”

Sivil general, aglamakli suratini asti, elini sallayarak:

“Ama siz benimle diipediiz alay ediyorsunuz!” dedi, kapinin ar-
kasinda kayboldu.

Cerviyakov evine giderken séyle diisiindii: ‘Bunda higbir alay
yok. Bir tiirlii anlamuiyor, bir de general olacak. Oyleyse artik ben
de bu palavracidan af maf dilemem. Cani1 cehenneme! Ona bir
mektup yazarim. Ama bir daha gitmem, vallahi gitmem.’

Cerviyakov evine giderken boyle diistiniyordu. Generale mek-
tup yazmadi. Diisiindii tagindi, ama bu mektubu bir tiirli toparla-
y1p yazamadi. Ertesi giin kendisinin gidip isi anlatmas: gerekirdi.

General sorgu dolu gozlerini ona diktigi zaman Cerviyakov:

“Diin efendimizi, buyurdugunuz gibi, alay etmek icin rahatsiz
etmeye gelmemistim. Aksirirken tistiintizii baginizi berbat ettigim
i¢in 6ztr dilemeye gelmistim. Alay etmek benim ne haddime? Biz-
ler alay etmeye kalkarsak o zaman, efendime sdyleyim, insanlara
sayg1 kalir mi?”

Mosmor kesilen, sapir sapir titreyen general, birdenbire:

“Defol!..” diye bagirdu.
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Dehsetinden kireg gibi olan Cerviyakov, bir fisilt1 halinde:

“Ne buyurdunuz?” diye sordu.

General ayaklarini yere vurarak:

“Defol!..” diye tekrarladi.

Cerviyakov’un karninda bir seyler koptu. Hi¢bir sey gérmeden,
geri geri kapiya gitti, sokaga cikti, yiliridii. Bir makine gibi evine
gelince, tiniformasini ¢ikarmadan kanepeye uzandi ve... Oldii.
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