Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sirbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’e yakin geviriye imza atmig yetkin ve dncii gevirmenlerimizdendir.

Sirbistan’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yasina kadar orada yagadi. Balkan
Savas'ndan sonra, 1913 yilinda, ailesiyle birlikte Istanbul’a go etti.

Telgrafci olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu kétiilesti.
Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlari ekmek firininda ¢alis-
mak durumunda kaldi. 1919’da Istanbul’un Ingilizler tarafindan isgali sirasinda
isgale kars1 bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda Istanbul Universitesi Tip
Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri Tip Akademisine gegti. 1921
yilindan 1930’lu yillara kadar Tiirkiye Komiinist Partisi (TKP) iginde galigma yii-
rittii, Merkez Komitesi ve Politbiiro’ya segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildi-
rileri dagitt1g1” i¢in tutuklandi. Nisan 1924’te ikinci kez tutukland: ve Askeri Tip
Akademisi’'nden atildi. Iki ay hapiste kald1. 1925’te Sovyetler Birligine gitti. Giya-
binda 15 yil kiirek cezasina ¢arptirildi. Orada kaldig1 bes yil iginde bir yandan si-
yasal faaliyetlerini siirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Tiirkiye’ye
dondiikten sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatti.

Sonraki yillarda kendini tiimiiyle yazarliga ve ¢evirmenlige verdi. Devlet Kitaplar1
Miidirligi'ne danigman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz’in asil verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanligi Diinya
Klasikleri dizisinin gergeklesmesine 6nemli katkisi oldu. Fransizca, Rusga ve Sirp-
¢a bilen Ediz, pek ¢ok klasik ve cagdas yapit1 Tiirkgeye kazandirdi.

Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) tarafindan Hasan Ali Ediz
Ceviri Odiilii verilmeye bagland1. Ne var ki bu 8diil, TYS’nin 12 Eyliil Darbesi'nden
sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradu.

Sug ve Ceza (Dostoyevski),Anna Karenina (Tolstoy), Segme Oykiiler (Cehov, 2 cilt),
Duman (Turgenyev), Mayis Gecesi (Gogol), Dubrovski (Puskin), Soytar: (Gorki),
Ekmegimi Kazanirken (Gorki), Benim Universitelerim (Gorki); Yordam Edebiyat’in
yayimladig1 ve yayimlayacagi Hasan Ali Ediz evirilerinden bazilaridur.

Hasan Ali Ediz, ¢eviri hayatinin ilk yillarindan itibaren Cehov &ykiilerini
Tiirkgelegtirmeye baslamis; 1938’de Artistin Oliimii, Kabuguna Cekilmis Adam;
1939’da 6 No.lu Kogus; 1943’te Bir Ressamin Hikdyesi (Ve Diger Hikayeler);
1955’te 75.000 ve 1971’de Kiigiik Kopekli Kadin adl1 segkilerle bu 6ykiler Tirkge-
ye kazandirilmistir. Tim bu geviriler Rus¢a aslindan yapilmis olup, toplu basim1
1991 yilinda Engin Yayincilik tarafindan gergeklestirilmistir.
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NSES Scerbatskaya, diigiiniin, topu topu bes hafta kalan
orugtan énce yapilmasini miimkiin gormiiyordu, zira bu ka-
darcik bir siire iginde geyizin yarisini bile hazirlamaya imkén yok-
tu. Ama diigiinii orugtan sonraya birakmanin da ¢ok uzun bir siire
beklemelerini gerektirebilecegi konusunda Levin'e hak vermezlik
edemiyordu, ¢linkii Prens Sgerbatskinin yasli teyzesi agir hastaydi,
yakinda 6lebilirdi, o zaman da aile yasa gireceginden diigiin ¢ok
ileriye atilirdi. Bu yiizden kizinin geyizini biiyiik ve kiigiik olmak
tizere ikiye ayirmaya karar veren prenses, en sonunda digiiniin
orugtan Onceye alinmasina razi oldu. Ceyizin kiigitk bolimiini
hemen hazirlatmaya, biiyiik boliimiinii de sonra yollamaya karar
verdi; buna razi olup olmadigina bir tiirlii ciddi bir cevap vermedigi
i¢in Levin’e ¢ok giicendi. Geng c¢ift diigtinden sonra hemen kéye gi-
deceginden bu tasar1 daha uygun diisityordu, ¢tinkii ¢eyizin biiyiik
boliimiine kdyde ihtiyag¢ olmayacakt.

Levin, hayatta baslica ve biricik 6nemli seyin kendisi ve kendi
mutlulugu oldugunu, simdi kendisinin hicbir sey diistinmemesi,
hicbir ¢aba harcamamas: gerektigini, her seyin kendi yerine bagka-
lar1 tarafindan yapildigini varsayarak yine ayni tagkin ruh halini
stirdiiriityordu. Gelecek iizerine herhangi bir tasarisi, bir amaci bile
yoktu; sonunda her seyin ¢ok iyi olacagi inanciyla bunlar iizerine
karar vermeyi de bagkalarina birakmisti. Yapmasi gereken her seyde
ona kardesi Sergey Ivanovig, Stepan Arkadyevig ve prenses kilavuz-
luk ediyordu. Ona sadece kendisine yapilan biitiin 6nerileri kabul
etmek kaliyordu. Kardesi onun adina bor¢ para buldu. Prenses di-
gtinden sonra koye donmesini 6giitledi, Stepan Arkadyevi¢ de yurt
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digina gitmesini salik verdi. Levin bunlarin hepsine peki dedi. ‘Ca-
niniz nasil isterse, nasil hosunuza giderse dyle yapin! Ben mutlu-
yum, mutlulugum da sizin yaptiklarinizla ne artar, ne eksilir, diye
diistintiyordu. Stepan Arkadyevi¢’in yurt disina gitmelerini salik
verdigini Kiti'ye soyledigi zaman, onun buna yanagmayisina ve ge-
lecekleriyle ilgili kendine gore belirli birtakim istekleri bulunusuna
¢ok sasti. Kiti, kéyde Levin’in sevdigi bir isi bulundugunu biliyordu.
Levin’in goriisiine gore Kiti o isi anlamak soyle dursun, anlamaya da
niyetli degildi. Bununla birlikte Kiti'nin o isten anlamamasi, bu isi
son derece dnemsemesine engel olmuyordu. Bunun yani sira da Kiti,
yuvalarini kdyde kuracaklarini biliyor ve hayatlarini gegirmeyecek-
leri yurt disina degil, yuvalarinin bulunacagi yere gitmek istiyordu.
Kitinin niyetini belirtisindeki bu kesinlik Levin’i sasirttr. Ama her
ikisi de kendisi i¢in bir oldugundan, sanki bu Stepan Arkadyevi¢’in
goreviymis gibi hemen ondan koye gitmesini ve zevkine ¢ok giiven-
digi bir insan olarak, her seyi diledigi gibi diizenlemesini rica etti.

Stepan Arkadyevig kdyde geng cift i¢in butiin hazirliklar: yapip
dondiikten sonra, Levin'e:

“Bana bak,” dedi, “giinah ¢ikarttigini gosteren bir belge var m1
elinde peki?”

“Hayur. Ne olacak?”

“Onsuz evlenemezsin.”

“Ay, ay, ay!” dedi Levin. “Ben sarapli ekmek yeme ayininde bu-
lunmayali dokuz yil oluyor yanilmiyorsam! Hi¢ bunu diisiinme-
migtim!”

Stepan Arkadyevig giilerek:

“Cok hogsun dogrusu,” dedi. “Bir de bana nihilist dersin! Ama
boyle olmaz, biliyorsun. Giinah ¢ikartip, sarapli ekmek yeme ayi-
ninde bulunman gerek.”

“Ne zaman? Topu topu dort giin kaldr.”

Ama Stepan Arkadyevig bu isi yoluna koydu ve Levin orug tut-
maya basladi. Ne var ki, baskalarinin dinsel inanclarina saygi duy-
makla birlikte kendisi inangsiz oldugu i¢in, kiliseye gidip her tirlii
ayine katilmak ona miithis sikic1 geliyordu. Hele duygularinin yu-
mugadigi, her seye karst bir duyarlik kazandig: simdiki halinde bu
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kaginilmaz ikiytzliiliik ona sadece ac1 vermekle kalmiyor, biisbiitiin
olanaksiz da gériiniiyordu. Simdi, tam ululugunun doruguna ulas-
t1g1, hayat1 ¢igeklendigi sirada yalan sdylemek ya da bagkalarinin
inanglariyla alay etmek zorunda kalmak! Levin kendinde, ne onu,
ne de otekini yapabilecek giicii buluyordu. Ama sarapli ekmek yeme
ayininde bulunmadan bulunmus gibi bir belge elde etmenin miim-
kiin olup olmadigini Stepan Arkadyevi¢’e kag kere sorduysa, Stepan
Arkadyevig her seferinde ona bunun olamayacagi karsiligini verdi.

“Hem ne ¢ikar canim; iki giin! Papaz da &yle tatli bir ihtiyar ki,
senin digini soker de ruhun bile duymaz.”

Katildig: ilk ayinde, kilisede ayakta dururken, Levin genglik
anilarini, on alt1 on yedi yaslar1 arasinda gegirdigi giiclii dinsel
duygular: hafizasinda canlandirmaya ¢alisti. Ne var ki, hemence-
cik de bunun kendisi i¢in biisbiitiin imkansiz olduguna akli yatti.
Onun iizerine, biitiin bu olanlara, tipki kap: kap: dolasip ziyaretler-
de bulunmak gibi anlamsiz, bos bir gérenek goziiyle bakmaya calis-
t1, ama bunu da beceremeyecegini hissetti. Din konusunda Levin'in
de ¢agdaslarinin ¢ogu gibi, kesinlik kazanmamuis gorisleri vardu.
Dine inanmamakla birlikte, dinin bastan agag1 yanlis olduguna da
iyice akli yatmis degildi. Bu nedenle, ne, yapmakta oldugu seyin
6nemliligine inanabildigi, ne de bunlara bos bir formalite goziiyle,
6nemsemeden bakabildigi i¢in, sarapli ekmek yeme ayinine hazir-
land1g: biitiin siire boyunca, anlamadig1 ve bundan 6tiird, iginden
gelen bir sesin dedigi gibi, sahtecilik demek olan, kétii olan bir sey
yapmanin huzursuzlugunu, utancini i¢inde duydu.

Ayin sirasinda, kah kendi gorigleriyle catismayan digiinceler
bulmaya calisarak dualara kulak veriyor, kdh bu dualari anlayama-
digini, bunlari reddetmek zorunda kaldigini hissederek dinleme-
meye ¢alisiyor, ama kendi diisiinceleriyle, gozlemleriyle ve kilisede
aylak aylak durdugu siirece, kafasindan bir sel gibi akip gegen ola-
ganiisti canliliktaki anilariyla oyalaniyordu.

Sarapli ekmek ayini miizigini, aksam dualarini ve aksam ilahi-
lerini ayakta dinledi, ertesi giin ise her zamankinden erken kalkip,
sabah dualarini dinlemek ve giinah ¢ikartmak i¢in, ¢ayini i¢me-
den, saat sekizde kiliseye gitti.



Kilisede, dilenen bir asker, iki ihtiyar kadin ve din adamlarin-
dan bagka kimse yoktu.

Ince ciippesinin altinda uzun sirt1 iki parga héalinde acikca se-
cilen gen¢ diyakoz onu karsilad: ve hemen duvarin yaninda duran
ufak tefek bir masaya giderek, dua kitabindan okumaya baslad:.
Diyakoz okurken, ozellikle de, sik sik ve hizli hizli, “Yarabbi, biz-
lerden merhametini esirgeme!” diye tekrarladig: sirada —kelimeler
“Esirgeme...” diye yankilaniyordu- Levine, kafasi sanki simsiki
kapatilip miihiirlenmis de, eger simdi kimildatilir, dokunulursa
zihni allak bullak olurmus gibi geldi; bundan 6tiirii de, diyakozun
arkasinda ayakta dururken okunanlari dinlemeksizin ya da anla-
maya ¢aligmaksizin kendi kendine diisiinmeyi stirdiirdd. Bir giin
once kosedeki masada nasil oturduklarini hatirlayarak, ‘Kitinin ne
harikulade, ne anlaml elleri var!” diye aklindan gecirdi. Su son za-
manlarda hep oldugu gibi, konusacak bir sey bulamamislardy; Kiti
elini masanin iistiine koyarak durmadan agip kapamis, en sonunda
kendi elinin hareketlerine kendi giilmeye baslamisti. Levin onun
elini nasil optiigiinii, sonra da pespembe avucundaki birbirine
yaklasan g¢izgileri nasil inceledigini hatirladi. Yine, ‘Yarabbi biz-
lerden merhametini esirgeme!” diye diisiindii, egilerek selam ver-
di, istavroz ¢ikardi ve bu arada diyakozun kolay egilip biikiilebilen
sirtinin hareketlerini seyretti. ‘Sonra da Kiti benim elimi alip, avu-
cumdaki ¢izgilere bakmis, “Ne giizel elin var!” demisti.” Levin bir
kendi eline, bir de diyakozun giidiik eline bakti. ‘Eh, artik az kaldi,
neredeyse bitecek,” diye aklindan ge¢irdi. “Yok, yeni bastan baslaya-
caga benziyor, diye diisiindii. Dualara kulak vererek, ‘Hayur, simdi
bitiyor; iste, selam veriyor. En sonunda hep selam verilir.

Diyakoz, kadife manset igindeki eliyle, {i¢ rublelik banknotu
usulcacik ald1 ve kaydedecegini soyleyerek, bos kilisenin yass1 tas
doseli zemininde, yeni ¢izmelerini takirdatarak cevik adimlarla
yuriylip mihrap yerine girdi. Bir dakika sonra mihrap yerinden
basini ¢ikarip Levin'e gelmesini isaret etti. O ana kadar hapsolmus
disiinceler Levin’in kafasinda kaynasmaya bagsladi, ama Levin ¢a-
bucak diisiinceleri uzaklastirdi. ‘Nasil olsa bir yoluna girecek bu
is, diye diisiindii ve mihrap yerine dogru yiiriidii. Minberin mer-
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divenlerini ¢ikt1, saga déniince papazi gordii. Seyrek kir¢il sakal-
L1, iyilik okunan yorgun gozleriyle, ufak tefek, yasli bir adam olan
papaz, kilise rahlesinin yaninda ayakta durmus, Sarapli Ekmek
Yeme Ayini kitabinin yapraklarini ¢eviriyordu. Papaz hafifce egi-
lerek Levin’i selamladi ve o kliselesmis dua tonuyla hemen dualar1
okumaya koyuldu. Bitirince yerlere kadar egilerek selamini verdi
ve yliztinil Levin’e dondiirdi.

Eliyle carmihta Isa heykelini gostererek:

“Mesih, kendini gostermeden burada, itiraflarinizi kabul edi-
yor,” dedi. Gozlerini Levinin yiiziinden 6teye ¢cevirip, ellerini om-
zundan agag1 sarkan ipek atkinin altinda baglayarak:

“Kutsal Ortodoks Kilisesinin biitiin akidelerine inaniyor musu-
nuz?” diye devam etti.

Levin, kendi kulagina tatsiz gelen bir sesle:

“Her seyden siiphe ederdim, héla da ediyorum,” diye karsilik
verdi ve sustu.

Papaz, Levinin bagka bir sey soyleyip séylemeyecegini anlamak
i¢in birkag saniye bekledi, sonra gozlerini kapadi ve apagik bir Vla-
dimir ili sivesiyle, ‘o’lar1 belirterek, hizli hizli konustu:

“Stiphe insanoglunun zaafidir, yalniz, bize gii¢ vermesi i¢in
merhametli rabbimize dua etmemiz gerekir.”

Zaman kaybetmekten korkuyormusgasina, konugsmasini bir an
bile aksatmadan ekledi:

“Ozellikle nedir giinahlariniz?”

“Benim baslica giinahim siiphedir. Her seyden siiphe ederim ve
hemen hemen hep siiphe i¢indeyimdir.”

“Siiphe insanoglunun zaafidir,” diye tekrarladi papaz. “Ozellik-
le neden siiphe ediyordunuz?”

“Her seyden. Bazen Tanrrnin varligindan bile stiphe ediyorum,”
diye agzindan kagirdi Levin; ayn1 anda da séylediklerinin uygun-
suzlugundan dehgsete diistii. Ne var ki sozleri papazin iizerinde hig-
bir etki uyandirmamisa benziyordu.

Papaz, hemen belli belirsiz bir giilimsemeyle:

“Tanrrnin varligindan ne gibi bir siipheye diisebilirsiniz?” diye
sordu.



Levin susuyordu.

Papaz o kliselesmis ses tonuyla, hizli hizli devam etti:

“O’nun yarattiklarini gordiigiiniiz halde, yaradandan ne gibi bir
stipheniz olabilir? Gok kubbeyi 1siklarla donatan kim? Yeryiiziinii
biitiin giizelliklerle bezeyen kim?” Karsilik bekler gibi bakarak: “Bir
Yaradan olmadan butiin bunlar nasil olabilir?” diye sordu Levin’e.

Levin bir papazla felsefi tartismaya girismenin yakisiksiz ka-
cacagini disiindili, bundan otiirii de sadece kendisine yoneltilen
sorulara cevap verdi:

“Bilmiyorum.”

Papaz tatl: bir hayretle:

“Bilmiyor musunuz?” dedi. “O hélde her seyi Tanrr'nin yaratti-
gindan nasil siiphe edebilirsiniz?”

“Higbir sey anlamiyorum bundan,” diyen Levin kipkirmizi ke-
sildi, kelimelerinin budalaca kag¢tigini, budalaca kagmamasina da
bu durumda imkan olmadigini hissetti.

“Tanrrya dua ediniz ve yalvariniz O’na! Papalar bile siipheye
dismiisler ve inanglarini giiclendirsin diye Tanrr'ya dua etmisler-
dir. Seytanin giicii bityiiktiir ve bizim ona kapilmamamiz gerekir.
Tanrrya dua ediniz ve yalvariniz O’na,” diye acele acele tekrarladi
papaz. Diistinceye dalmuis gibi bir an durdu ve giillimseyerek ekledi:

“Cemaatimden, manevi oglum Prens $¢erbatskinin kiziyla ev-
leneceginizi duydum. Cok giizel bir kizdir!”

Levin, papaz adina kizararak:

“Evet,” diye cevap verdi. ‘Glinah ¢ikartirken ne diye bunu soru-
yor bana?’ diye disiindii

Papaz, Levin’in aklindan gecen diisiinceye karsilik verirmis
gibi, soyle dedi:

“Evlenmek tzeresiniz, Tanr1 isterse ¢ocuklariniz da olabilir,
oyle degil mi? Peki eger sizi giinah islemeye, inangsizliga kigkir-
tan seytan1 kendi i¢inizde yenemezseniz, yavrularinizi nasil yetis-
tirebilirsiniz?” diye yumusak bir sitemle sordu. “Eger ¢ocugunu-
zu severseniz, o zaman iyi bir baba olarak yavrunuz i¢in sadece
servet, refah ve seref istemekle kalmayacak, ayni zamanda onun
giinahlardan arinmasini, ruhunun gergek 15181yla aydinlanmasini
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da isteyeceksiniz. Oyle degil mi? Masum yavrunuz size, ‘Babaci-
gim diinyadaki biitiin bu hosuma giden seyleri, yerytiziini, suyu,
giinesi, ¢igekleri, otlar1 kim yaratt1?” diye soracak olursa ne cevap
vereceksiniz? ‘Bilmiyorum’ mu diyeceksiniz? Rabbimiz o sinirsiz
merhametiyle size her seyi agik ettigine gore bilmemek sizin eliniz-
de degildir. Cocugunuz size, ‘Obiir diinyada beni ne bekliyor?’ diye
de sorabilir. Kendiniz bir sey bilmezken ona ne diyeceksiniz? Nasil
cevap vereceksiniz ona? Diinyanin ve seytanin ayartmalarina tes-
lim mi edeceksiniz onu? Bu dogru degil!” diyerek durdu ve bagini
yana egerek, sevecen gozleriyle Levin’e bakt.

Bu sefer Levin karsilik vermedi; ama papazla tartismaya girmek
istemedigi i¢cin degil de, simdiye kadar kimse ona béyle sorular yo-
neltmemis oldugu i¢in. Ayrica, ¢ocugu ona boyle sorular soracak
héle gelene kadar, ona verilecek cevaplar1 diigtinmek icin de bol bol
vakti olacakti.

“Hayatinizin bir doniim noktasina ayak basiyorsunuz,” diye
stirdiirdii papaz. “Bu dénemde yolunuzu se¢mek ve o yoldan ayril-
mamak zorundasiniz, onun i¢in Tanrr'ya dua edin ki, sizden yardi-
mini, merhametini esirgemesin,” diye bagladi séziinii.

“Rabbimiz Isa Mesih, insanlara olan cémertce sefkati icinde
seni affetsin...” diyerek giinahlarin affolundugunu ilan eden papaz,
Levin’i kutsayip birakti.

Levin o giin eve dondiigiinde, bu tatsiz isi atlatmis olmanin ver-
digi goniil rahatligini duydu. Ayrica, onda, bu iyi yiirekli, bu seve-
cen ihtiyarin soylediklerinin hi¢ de baslangicta sandig1 gibi aptalca
olmadig1 ve bu sozlerde iyice agiklanmasi gereken bir seyler bulun-
dugu tizerine belli belirsiz bir diisiince de vardi.

‘Simdi degil, tabii, diye diisiindii Levin, daha sonra ruhunda
duru ve ar1 olmayan bir taraf bulundugunu, din yoniinden ken-
disinin de tipki bagkalarinda gorip de begenmedigi, arkadasi
Sviyajski’de ayipladigi, ayni durum i¢inde oldugunu simdi eskisin-
den daha ¢ok hissediyordu.

O aksami sozliistiyle birlikte Dolli’lerde gegirdi ve ¢ok neselen-
di. Duydugu sevinci Stepan Arkadyevig'e anlatirken Levin, cember
icinden atlama 6gretilen ve en sonunda kendisinden istenileni an-
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lay1p da yerine getirince sevincinden kuyrugunu sallayip, birtakim
sesler ¢ikararak masalara, pencerelere ziplayan bir kopek gibi ke-
yifli oldugunu séyledi.

IT

UGUN giinii Levin gorenege uyarak (Prensesle Darya Alek-
@sandrovna, Levin'in goreneklere harfi harfine bagli kalmas:
i¢in diretmislerdi.) sozliistinii gormedi ve 6gle yemegini otelinde,
tic bekar arkadagiyla birlikte yedi; Levin’in odasinda bir rastlan-
t1 ile bir araya gelen bu ii¢ bekardan biri Sergey Ivanovig, ébiirii
simdi dogal bilimler profesorii olan, Levin’in eski iiniversite arka-
das1 Katavasov, tiglinciisii de, Moskova sulh mahkemesi yargigla-
rindan, Levin'in sagdici ve ay1 avi arkadagi Cirikov’du. Yemek pek
eglenceli gegiyordu. Sergey Ivanovi¢’in biitiin nesesi istiindeydi.
Katavasov’un tuhafliklar1 da onu son derece eglendiriyordu. Tuhaf-
liklarinin bosa gitmedigini, begenildigini hisseden Katavasov da
artik nesi var nesi yoksa ortaya dokiiyordu. Cirikov, konusan kim
olursa olsun, hepsini cogkun bir nese iginde destekliyordu.

Katavasov, ders vermekten kalma aligkanligiyla kelimeleri
uzata uzata:

“Alin iste!” dedi. “Dostumuz Kostantin Dmitri¢ ne yetenekli
bir insand1 eskiden! $imdi yanimizda bulunandan s6z etmiyorum;
onun yetenegi metenegi kalmadi artik. O vakitler bilime tutkundu,
tiniversiteden ayrildig: sirada insanliga ilgi duyuyordu, oysa simdi
yeteneklerinin yarisini kendi kendini aldatmaya, 6biir yarisin1 da
bu aldatis1 hakli gostermeye adamis durumda.”

Sergey Ivanig:

“Sizden daha inatc1 bir evlilik diigmanini gérmedim hayatim-
da,” dedi.

“Yoo... Ben evlilik diismani degilim. Yalniz is bélimiinden ya-
nayim! Yapilacak baska igleri olmayanlar, ellerinden baska is gel-
meyenler dol yetistirmeli, onlarin yetistirdigi dolii okutup adam
etmek, mutlu kilmakla da bagkalar: ugrasmali. Ben bu agidan ba-
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kiyorum buna. Bu iki zanaat1 birbirine karistirmak isteyen siiriiyle
hevesli vardir, ama ben onlardan degilim!”

Levin:

“Sizin 4s1k oldugunuzu 6grendigim zaman Gyle bir sevinecegim
ki!” dedi. “Ne olursunuz, digiiniiniize beni ¢agirin.”

“Zaten as131m simdi.”

Levin:

“Evet, bir yumusak¢aya!” dedi. Sonra kardesine donerek: “Bi-
liyor musun,” dedi. “Mihail Semyonovi¢ beslenme ve bilmem ne
tizerine bir kitap hazirliyor...”

“Hadi, hadi, lafi degistirmeyin bakalim! Hangi konu tizerine
kitap yazdigimin ne 6nemi var? Hem, yumusakealar: gercekten de
severim ben.”

“Ama bu, karinizi sevmenize engel degil ki!”

“Yumusakealar degil, ama karim engel olur.”

“Neden?”

“Eh, yakinda kendiniz anlarsiniz! $imdi siz ciftgilikten, avlan-
maktan hoslaniyorsunuz... hele biraz bekleyin de... goriirsiiniiz!”

Cirikov:

“Bugtiin Arhip gelmisti,” dedi, “Prudno’da bir dolu geyik bulun-
dugunu soyledi, iki tane de ay1 varmis.”

“Eh, ne yapalim, bensiz avlayacaksiniz onlar1.”

“Nah iste!” dedi Sergey Ivani¢. “Bundan sonra ay1 avina elveda,
karin izin vermeyecektir!”

Levin giilimsedi. Karisinin kendisini ay1 avina gitmekten ali-
koymasi diigiincesi ona Oylesine tatli gelmisti ki, bundan sonra
omrii boyunca ay1 gormemeye, bu zevkten yoksun kalmaya hazirda.

Cirikov:

“Ama yine de su iki ayinin sizsiz 6ldiiriilecek olusu yazik,” dedi.
“Son defakini hatirliyor musunuz, hani Hapilovo’dakini? Bu da
esasl1 bir av partisi olurdu!”

Levin, Kiti’siz herhangi bir yerde iyi bir sey olabilecegi konu-
sunda onu hayal kirikligina ugratmak istemedi, onun i¢in de hig
sesini ¢cikarmadi.

Sergey Ivanig:
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“Bekarlik yasamina bu bicimde veda etmenin bir gorenek haline
gelisi bosuna degildir,” dedi. “Ne kadar mutlu olursan ol 6zgiirli-
giniin ardindan tiziilmezlik edemezsin.”

Cirikov:

“Hadi hadi, kendinizi Gogol’tin oyunundaki, su pencereden at-
lamak isteyen damat gibi hissettiginizi itiraf edin,” diye alay etti.

Katavasov:

“Tabii 6yle hissediyor, ama bunu kabul etmeyi bir tiirlii kendine
yediremiyor,” diyerek bir kahkaha koyuverdi.

Cirikov giillimseyerek:

“Alin... iste pencere agik. Simdiden tezi yok, hemen tutuvere-
lim Tver’in yolunu! Ayilardan biri disi. Ta inine kadar gotiiriir bizi.
Sahi soylityorum, hadi bes trenine yetiselim. Burada kalanlar da ne
hélleri varsa gorstnler!”

Levin giillimsedi:

“Serefim iizerine yemin ederim ki, 6zgiirligiimden otiiri en
ufak bir tizlintii bulamiyorum yiiregimde.”

Katavasov:

“Ah, ama su anda yiireginiz 6ylesine karmakarisik ki, zaten hig-
bir sey bulamazsiniz i¢inde! Bekleyin, bekleyin hele biraz yatigsin
da yiireginiz, o zaman bulursunuz!”

“Hayir; eger oyle olsaydi, duygularima ve (Levin, Katavasov’'un
yaninda ‘ask’ kelimesini kullanmak istemedi) mutluluguma rag-
men, 6zgiirligiimi kaybetmenin iiziintiistinii simdi de bir parcacik
duymam gerekirdi. Oysa tam tersine, ben 6zgiirliigiimi kaybettigi-
me seviniyorum asil!”

Katavasov:

“Cok kotii! Kurtulus umudu yok!” dedi. “Eh, bari biz de onun
iyilesmesi dilegiyle kadeh kaldiralim ya da hig degilse, hayallerinin
ytzde birinin gerceklesmesini dileyelim. Kald: ki, bu bile yeryu-
ziinde goriilmemis bir mutluluk olur!”

Misafirler, giyinip kusanmis olarak diigiinde tam zamaninda
bulunabilmek i¢in, yemek biter bitmez kalkip gittiler.

Levin yalniz basina kalinca, ti¢ bekar arkadasinin konusmalari-
n1 hatirlayarak, soziint ettikleri 6zgtrlugii kaybetme tiziintiistintiin
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yireginde bulunup bulunmadigini bir kere daha sordu kendine.
Kendi sorusuna kendi giildii. ‘Ozgiirliik mi? Ozgiirliikk neye yarar
ki? Mutluluk sadece Kiti'yi sevmekten, onun dilediklerini dilemek-
ten, onun diisiindiiklerini diisiinmekten, yani hi¢ 6zgiir olmamak-
tan ibarettir; budur mutluluk?’

Aniden bir ses, ‘Peki ama onun diisiincelerini, dileklerini, duy-
gularini biliyor muyum ben?” diye fisildad1. Yiiziindeki giilimseyis
silindi ve Levin digiinceli bir hal aldi. Birdenbire tuhaf bir duygu-
ya kapildi. Bir korku ve kusku... Her seye kars1 yiiregine bir kusku
disti.

‘Ya beni sevmiyorsa? Ya sirf evlenmis olmak i¢in evleniyorsa
benimle? Ya ne yaptigini kendi de bilmiyorsa,” diye sordu kendine.
‘Bakarsin akli basina gelir, beni sevmedigi, hicbir zaman da seve-
meyecegi ancak evlendikten sonra dank eder kafasina...” Kiti ile il-
gili tuhaf ve ¢ok kotii ditsiinceler de gelmeye basladi aklina. Sanki
Vronski'yle Kiti'yi bir arada, daha diin aksam gérmiis gibi, bir yil
once duydugu kiskanglik aynen tazelenmisti. Kiti'nin ona her seyi
oldugu gibi anlatmadigindan kuskulanryordu.

Hizla ayaga firladi. Umutsuzluktan ileri gelen bir karamsarlik
icinde, ‘Hay1r, bu boyle olmaz!” diye sdylendi. ‘Ona gidecegim; so-
racagim ona, son defa diyecegim ki: [kimiz de serbestiz, serbest
kalmakla da daha iyi etmis olmaz miy1z? Her sey, siiriip giden bir
serefsizlikten, sonsuz bir acidan, sadakatsizlikten daha iyidir!” Yi-
regi karamsarlikla, aciyla ve herkese karsi, kendine, Kiti'ye kars1 bir
otkeyle dolu olarak otelden ¢ikti, arabayla Kitinin evine gitti.

Kiti'yi arka odalardan birinde buldu. Kiti bir sandigin {istiine
oturmustu; hizmetgisiyle birlikte bazi hazirliklar yapiyor, sandal-
yelerin arkalarina asilmig, yerlere yayilmis renk renk, yigin yigin
elbiseleri ay1iriyordu.

Levin’i goriince:

“Ah!” diye bir ¢iglik att1 ve yiizii sevingle aydinlandi. “Nasil oldu
da sen... nasil oldu da siz (bu son giine kadar Kiti ona kah ‘sen’, kah
‘siz’ diye hitap ederdi)? Hi¢ beklemiyordum dogrusu! Kizlik elbise-
lerimi ayiriyordum... hangisini kime vereyim diye...”
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Levin cani sikkin bir halde hizmetciye soyle bir bakarak:

“A, bak, bu ¢ok iyi!” dedi.

Kiti:

“Gidebilirsin Dunyasa, ben gerekirse ¢agiririm seni,” dedi. Hiz-
metgi gider gitmez de artik Levin’e kesinlikle “sen” diye hitap ede-
rek:

“Nen var senin, Kostya?” diye sordu. Levin’in hem heyecanls,
hem cani sikkin yiiziini, ondaki degisikligi fark etmis, biiyiik bir
korkuya kapilmisti.

Levin, Kitinin karsisina gecip yalvarircasina gozlerinin igine
bakarak, umutsuz bir sesle:

“Kiti! Ac1 ¢ekiyorum! Yalniz basima katlanamayacagim buna,”
diye bagirdi. Kiti'ye séylemek niyetinde oldugu seyden hi¢bir sonug
¢ikmayacagini daha simdiden, Kitinin sevgi ve dogruluk okunan
yuziinden anlamisti, ama yine de, kuskularini dagitacak sozleri
Kiti'nin agzindan duymak istiyordu. “Hal4 ge¢ kalinmamis oldu-
gunu soylemeye geldim... Bu is durdurulabilir, hata diizeltilebilir
hala!”

“Ne? Higbir sey anlamiyorum. Nen var senin?”

“Binlerce kere soyledigim ve bir tiirlii diisinmekten kendimi
alamadigim sey... yani, sana layik olmayisim! Benimle evlenmeye
isteyerek razi olmamaigsindir; bu muhakkak. Diisiin biraz... hata et-
mis bulunuyorsun. lyice diisiin! Sen beni sevemezsin... Ben... sen
soyle daha iyi...” diyerek Kitinin yiiziine bakmadan devam etti.
“Bu beni yikacaktir, tabii. El alem istedigini séylesin; mutsuz ol-
maktansa her seye raziyim... Hem, simdi daha vakit varken bunun
boyle olmasi daha iyi!”

Kiti biiyiik bir korku i¢inde:

“Higbir sey anlamiyorum,” dedi. “Yani, vaz m1 gegiyor... istemi-
yor musun?”

“Evet, eger beni sevmiyorsan.”

Kiti 6fkesinden kipkirmizi kesilerek:

“Aklini kagirmigsin sen!” diye bagirdi. Ama Levin’in yiizii 6yle
acinacak haldeydi ki, kendini tutarak, koltugun tistiindeki elbisele-
ri atip, onun yani bagina oturdu.
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“Nedir aklindan gecenler senin? Anlat bana hepsini.”

“Beni sevemeyecegini diisiiniiyorum. Benim neyimi seve-
ceksin?”

“Ah, Tanrr'm, ne yapacagim ben?..” diyerek aglamaya baglad1 Kiti.

Levin:

“Ah, ne yaptim ben!..” diye bagirarak Kitinin 6niinde diz ¢okti,
ellerini 6pmeye bagladu.

Bes dakika sonra, prenses iceri girdiginde onlar1 tamamiyla
barigmis buldu. Kiti sadece Levini sevgisine inandirmakla kalma-
mis, ayni zamanda, Levin’in sormast tizerine, onu niye sevdigini de
aciklamisti. Levin’e onu tamamiyla anladigi, onun nelerden hos-
landigini bildigi ve onun hoslandig: her sey iyi oldugu i¢in kendi-
sini sevdigini soyledi. Bu agiklamaya da Levin'in iyice akli yatti.
Prenses iceri girdiginde, Levin’le Kiti sandigin stiine yan yana
oturmuslar, elbiseleri ayiriyorlar, bir yandan da Kiti, Levin'den
evlilik teklifi aldig1 giin giydigi kahverengi elbiseyi Dunyasa’ya
vermek istedigi, buna kargilik Levin de o elbisenin kimseye veril-
memesi gerektiginde direttigi, Dunyasa’ya kahverengi yerine mavi
elbisesini vermesini soyledigi i¢in tartigiyorlarda.

“Nasil anlamiyorsun? Dunyasa esmer, o elbise gitmez ona... Ben
her seyi diigtindiim.”

Levin’in oraya neden geldigini 6grendigi zaman, prenses yar1
saka, yar1 ciddi ona ¢ikigt1 ve gidip giyinmesini, Kiti'nin berberi
Charles’in neredeyse gelecegini, orada oturup da kizinin sag tuva-
letinin yapilmasini geciktirmemesini soyledi.

“Zaten kag giindiir agzina bir lokma koydugu yok kizin, bu yiiz-
den giizelligini kaybetti; bir de sen gelip sagmalarinla sinirlerini
bozuyorsun onun! Hadi bakalim, sen ¢ekil git, ¢ekil git!”

Levin, suglu ve utanmis, ama yatigmis, rahatlamis bir halde ote-
line dondii. Agabeyi, Darya Aleksandrovna, Stepan Arkadyevig,
hepsi de toren kostiimlerini giymis olarak, ikonla kutsamak tizere
onu bekliyorlardi. Kaybedecek zamanlar1 yoktu. Darya Aleksand-
rovna tekrar evine doniip, saglari pomatlanmis ve kivrilmis olan
oglunu getirmek zorundaydi, zira gelinin arabasinda elinde ikonla
oglu gidecekti. Sonra sagdict getirmek icin de bir araba gonderil-
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mesi gerekiyordu, Sergey Ivanovi¢’i gétiirecek olan araba da geri
gonderilecekti. Kisacasi, diisiiniiliip yerine getirilmesi gereken bir
stirti karmasik is vardi ortada. Saat alt1 buguga geldiginden, kaybe-
decek hi¢ zamanlarinin olmadig1 agikt1.

[konla kutsama toreni soniik gecti. Karisinin yaninda, giiliing
denecek kadar agirbasli bir pozda duran Stepan Arkadyevig ikonu
aldi, Levin’e yere egilmesini soyledi, o tatli, alaycr giiliimseyisiyle
damadi kutsad: ve ii¢ kere 6ptii. Darya Aleksandrovna da ayni
seyi yapti, sonra hemen kendini yine bir gidis telasina kaptirdi,
hangi arabanin nereye gonderilecegiyle ilgili karisik sorunlara
daldi.

“O halde soyle yapariz: Sen, onu almak tizere bizim arabamiz-
la gidersin. Sergey Ivanovig de liitfedip 6nden gider, sonra arabay1
geri yollar.”

“Pek tabii, memnuniyetle!”

Stepan Arkadyevig:

“Biz de hemen onunla geliriz... Esyalar gonderildi mi?” diye sordu.

Levin:

“Evet, gonderildi,” diye karsilik verdi ve Kuzma’ya kendi giyece-
gi elbiseleri ¢ikarmasini soyledi.

I1I

UGUN igin piril pir1l aydinlatilmis kilisenin diginda, bityiik
bolimiinii kadinlarin meydana getirdigi bir kalabalik top-
lanmigt1. Geg kalip da ortalarda yer tutamayanlar, kilisenin pen-
cereleri oniinde kiimeleniyor, pencerelerin demir parmakliklarina
gozlerini uydurabilmek i¢in birbirleriyle itisip kakisiyorlardi.
Daha simdiden, yol boyunca jandarmalarin siraya soktugu yir-
miden fazla araba birikmisti. Uniformasi icinde son derece sik du-
ran bir polis amiri, ayaza aldiris etmeksizin ana girig kapisi 6niinde
dikiliyordu. Durmadan yeni yeni arabalar geliyor, kah uzun etek-
lerini kaldirmis ¢icekli bayanlar, kah keplerini ya da siyah sapka-
larini ¢ikararak erkekler, kiliseye giriyorlardi. Iceride, ikonlarin
oniindeki biitiin mumlardan baska, her iki avizenin biitiin mum-
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lar1 da yakilmigti. Tkonostasis’in* al renkli arka zemini tizerindeki
altin sirmalar, ikonlarin yaldiz bezemeleri, avizelerle samdanlarin
giimiisleri, kilise zeminini 6rten genis taslar, halilar, koro yerinin
iistiinden sarkan sancaklar, minbere ¢ikan basamaklar, eskilikten
kararmis kitaplar, papazlarin ciippeleriyle koro iiyelerinin giydigi
beyaz keten ciippeler hep 151k icinde yuizityordu. Sicacik kilisenin
sag yaninda, kirlangi¢ kuyruklu fraklarin, beyaz boyunbaglarinin,
tiniformalarin, sirmali kadifelerin, ¢uhalarin, ipeklerin, saclarin,
ciceklerin, ¢iplak omuz ve kollarin, uzun konglu eldivenlerin mey-
dana getirdigi kalabaliktan canli ama agirbagli konusma sesleri
yiitkseliyor ve bu sesler yiiksek kubbeden tuhaf bir yankiyla yine
asag1 dokilityordu. Kapr agilip kapandik¢a duyulan her gicirtiy-
la birlikte konusmalar duruyor, gelinle giiveyi gérmek igin biitiin
baglar merakla o yana doniiyordu. Ne var ki kap1 on seferden fazla
acildigi hélde, her seferinde giren, ya sag taraftaki davetliler grubu-
na katilan bir konuk ya da kap1 6niindeki polisin gonliinii ederek
veya bir yolunu bulup gizlice igeri siiziilerek sol taraftaki yabancilar
kalabaligina katilan bir seyirci olmustu. Boylece gerek konuklar,
gerek bunlarin disinda kalan kalabalik, beklemenin biitiin agama-
larini gegirmis oldu.

Onceleri gelinle giiveyin hemen gelecegini tahmin ettikleri
i¢in, gecikmelerini 6nemsemediler. Sonra gittik¢e daha sik kapi-
ya bakmaya ve acaba bir sey mi oldu diye aralarinda konugmaya
basgladilar. Nihayet bu uzun gecikme iyice can sikici bir hal alinca,
akrabalarla konuklar, gelinle giiveyi kafalarindan ¢ikarmislar da
kendilerini tamamiyla konugsmalarina vermisler gibi goriinmek ¢a-
basina diistiiler.

Basdiyakoz, oradakilere zamaninin degerli oldugunu anlat-
mak ister gibi, sabirsizlikla 6ksiiriip, pencere camlarini zangir
zangir titretti. Beklemekten sikilmaya baslayan koroda kah prova
sesleri kah burunlarini silenlerin himkirmalar: duyuluyordu. Pa-
paz, giiveyin gelip gelmedigini anlamak icin ikide birde ya koro-
dakilerden birini ya da diyakozu yolluyor, sik sik da kendisi, mor

* [konostasis: Dogu kiliselerinde, en kutsal yeri halkin durdugu yerden ayiran iig
kapili ve {istil aziz resimleriyle dolu boliim. -H. Ali Ediz

19



ciippesi ve sirmali hamaili iginde yan kapiya gidip, giiveyin yolunu
gozliyordu. Nihayet bayanlardan biri saatine goz atarak: “Iste bu
¢ok tuhaf dogrusu!” dedi, bunun iizerine biitiin konuklar da hu-
zursuzlanarak yiiksek sesle saskinlik ve hosnutsuzluklarini belli
etmeye basladilar. Gliveyin sagdi¢larindan biri ne olup bittigini
anlamaya gitti.

Bu arada Kiti ¢oktan hazirlanmais, beyaz gelinligi, uzun duvagy,
basinda portakal cigeklerinden taci ile yaninda kendisine yengelik
edecek yasli bir hanim ve ablas1 Lvova oldugu hélde, Scerbatski’le-
rin evinde, salonun penceresi éniinde yarim saatten fazla bir siire-
den beri disar1y1 gozliiyor, sagdicin gelip kendisine giiveyin kiliseye
vardigini bildirmesini bekliyordu.

Bu sirada Levin ise pantolonunu giymis, ama ceketsiz ve ye-
leksiz olarak oteldeki odasinda bir agag1 bir yukar: dolasiyor, hig
durmadan bagini kapidan uzatarak koridora bakiyordu. Koridorda,
bekledigi adamdan eser géremeyince umutsuzluk i¢inde geri don-
dii ve ellerini deli gibi sallayip, sakin sakin sigarasini igmekte olan
Stepan Arkadyevi¢’e donerek:

“Hig boylesine korkung bir duruma, boylesine budala bir duru-
ma diigmiis bir adam var midir acaba?” diye sordu.

Stepan Arkadyevi¢ yatistirict bir giilimsemeyle:

“Evet, budalaca bir durum,” dedi. “Ama meraklanma, simdi ge-
tirirler.”

Levin 6fkesini tutarak:

“Ah, zaten elimden bir sey gelmez ki!” dedi. “Su 6nti agik sagma
yelekler de, ne olmayacak sey yani!” diyerek gomleginin burusuk
ontine bakti. “Ya esyalar1 istasyona gotiirdiilerse,” diye umutsuzluk
iginde soylendi.

“Sen de benimkini giyersin o zaman.”

“Bunu ¢oktan yapmam gerekirdi.”

“Guliing bir kilikta goriinmen dogru olmaz... Dur hele! Her sey
kendiliginden diizelir.”

Mesele suydu: Levin yash usagi Kuzma’dan elbisesini istedigi
zaman, Kuzma ona frak takimini, yelegini, daha neleri gerekli gor-
diiyse hepsini getirmisti.
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“Ya gomlek nerede?” diye bagirmist: Levin.

Kuzma sakin bir giiliimsemeyle:

“Sirtinizda ya gomlek,” demisti.

Kuzma, temiz bir gomlek birakmay: akil edememis, daha 6n-
ceden kendisine soylendigi gibi biitiin esyay1 toparlayarak, Scer-
batski’lerin evine gétiirmiis, geride yalniz frak takimini birakmais-
t1. Geng ¢ift ayn1 aksam Scerbatski’lerin evinden yola ¢ikacakti.
Levin'in sabahtan beri sirtinda olan gomlek ¢ok burustugundan,
modaya uygun bigilmis kisa yelekle giyilecek gibi degildi. $¢erbats-
ki’lerin evi ¢ok uzak oldugu i¢in oradan istetmemisler, bir gomlek
satin alsin diye Kuzma'y: ¢arsiya yollamislardi. Ne var ki giinler-
den pazar oldugu icin, geri donen usak biitiin ditkkanlarin kapali
oldugunu bildirmisti. Stepan Arkadyevi¢’in gomleklerinden birini
getirmisler, ama bu da Levin’e hem ¢ok bol, hem de ¢ok kisa gelmis-
ti. En sonunda usag1 Scerbatski’lerin evine yollamaktan baska care
bulamamislar, biitiin denklerin ¢oztilmesi gerekmisti. Giivey, ka-
festeki yirtic1 bir hayvan gibi odasinda bir agag1 bir yukari gezinir,
ikide birde bagini kapidan uzatip koridora goz atar ve Kiti'ye soy-
lemis oldugu biitiin o sagma sapan seyleri dehset i¢cinde hatirlayip
simdi Kitinin aklindan neler gegirebilecegini diisliniirken, kilisede
herkes onu bekliyordu.

Suclu Kuzma nihayet, elinde gomlekle, soluk soluga, yel gibi
odadan iceri dald:

“Tam zamaninda yetistim,” dedi. “Sandi81 arabaya yiiklityorlard1.”

Ug dakika sonra Levin, daha fazla sinirlenmemek igin saatine
bakmadan, yildirim gibi kosuyordu koridorda.

Levin’in ard1 sira, ondan daha telagsiz giden Stepan Arkadyevig
giliimseyerek:

“Bununla hicbir seyi diizeltemezsin,” diyordu. “Her sey kendi-
liginden diizelir, her sey kendiliginden diizelir... Sen beni dinle!”
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IV

VIN gelini kapinin niinde karsilayip onunla birlikte kilise-
(yegirerken, kalabaliktan su konusmalar duyuluyordu:

diler! Iste giivey! Hangisi? Su daha gengten olan1 mi? Vah
canim vah, gelinin yiliziinde renk kalmamis.”

Stepan Arkadyevig karisina gecikmelerinin nedenini anlatiyor,
konuklar da giilimseyerek birbirleriyle fisildasiyorlardi. Levin hi¢-
bir seyi, hi¢ kimseyi gormiiyordu; gozlerini bir an bile gelininden
ayirmiyordu.

Herkes gelinin son birkag giin iginde ¢ok bozuldugunu, gelinlik
elbisesi i¢inde bile her zamanki giizelligini bulamadigini séyliiyor-
du; ama Levin 6yle diisiinmiiyordu. Kitinin, uzun duvakla beyaz
ciceklerin orttiigi yiiksek sa¢ tuvaletine, uzun boynunun iki yani-
n1 kapay1p yalniz gerdanini agikta birakarak bu boyuna daha da bir
bakire havasi veren beyaz, farbalali dik yakasina ve sasilacak kadar
ince beline bakiyor, onu her zamankinden daha giizel buluyordu.
Bu ¢igekler, Paris’ten getirtilmis bu gelinlik onun giizelligine bir
seyler katt181 i¢in degil, kiliginin biitiin bu 6zene bezene diizenlen-
mis zenginligine ragmen, tatl1 yiizii ve dudaklari hald masumca bir
dogruluk ifadesi tagidig1 icin onu giizel buluyordu.

Kiti, Levin’e:

“Kagtigini diisiinmeye baglamigtim,” diyerek gtiliimsedi.

Levin kizararak:

“Basima Oyle budalaca seyler geldi ki, anlatmaya utaniyorum,”
dedi ve kendisine dogru yaklasan Sergey Ivanovi¢’e donmek zorun-
da kald1.

Sergey Ivanovig giileg bir yiizle, basini iki yana sallayarak:

“Su senin gomlek hikayesi cok hos dogrusu!” dedi.

Kendisine sdyleneni anlayamayacak durumda olan Levin:

“Evet, evet,” diye cevap verdi.

Stepan Arkadyevi¢ yapmacik bir kederle:

“Eh, hadi bakalim, Kostya, simdi 6nemli bir nokta tizerinde ka-
rar vermek diigliyor sana. Su anda, rahatga kavrayabilirsin bunun
6nemini. Hi¢ kullanilmamis yeni mum mu tasiyacaksiniz elinizde,
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yoksa kullanilmis mum mu? Bunu sordular bana. Ikisi arasinda on
rublelik bir fark var,” diye giilimseyerek ekledi Stepan Arkadyevig.
“Gerci ben karar verdim, ama ne olur ne olmaz, belki sen kararimi
begenmezsin diye diisiindiim.”

Levin bunun bir saka oldugunu bildigi halde yine de giilimse-
yemedi.

“Ee, yeni mum mu kullanilacak, eski mum mu? Al sana bir me-
sele!”

“Evet, evet! Yeni mum.”

Stepan Arkadyevi¢ giilimseyerek:

“Eh, bu meselenin ¢o6ziimlendigine sevindim,” dedi. Levin ken-
disine dalgin dalgin bakarak geline dogru ¢ekilince, Stepan Arkad-
yevig, Cirikov’a donerek:

“Boyle zamanlarda insanlar ne kadar da aptallasiyor!” dedi.

Yanlarina yaklasan Kontes Nordstan:

“Bak karismam Kiti, haliya ilkin sen bas!” dedi. Sonra Levine
donerek ekledi:

“Sevimli bir insansiniz.”

Kiti'nin yash halalarindan Marya Dmitriyevna geline sordu:

“Korkmuyorsun degil mi?”

Kitinin ablasi Lvova:

“Usityor musun?” diye sordu. “Solgun gériiniiyorsun. Dur baka-
yim, indir basini asag1,” dedi ve dolgun giizel kollarini kaldirarak,
Kitinin basindaki cicekleri diizeltti.

Dolli onlara dogru ilerledi, bir sey soyleyecek oldu, ama konusa-
madi, aglamaya ve anormal bir bicimde giilmeye basladi.

Kiti de en az Levin kadar dalgin bakislarla oradakilere bakiyor-
du. Kendisine sdylenen biitiin s6zlere, ancak, su anda kendisine pek
tabii gelen bir mutluluk giiliimseyisiyle cevap verebiliyordu.

Bu sirada kilise adamlari, térende kullanilan resmi elbiselerini
giydiler, papazla diyakoz da ilerleyip, kilisenin ana kapisina yakin
bulunan rahleye dogru gittiler. Papaz doniip Levin’e bir sey soyledi,
ama Levin onun ne dedigini duymadu.

Sagdici, Levin’e:

“Gelini elinden tut da gotiir,” dedi.
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Uzun bir siire Levin’e ne yapacagini anlatamadilar, gereken bi-
¢imde davranmasini saglayincaya kadar akla karayi sectiler. Artik
tam onunla ugrasmaktan vazge¢mek iizerelerken —¢iinkii Levin ya
gelinin yanlis kolunu tutuyor ya da tutmak icin yanls elini kulla-
niyordu- Levin, gelinin sag elini, durumunu degistirmeksizin sag
eliyle tutmas1 gerektigini anladi. Nihayet gelinin elini dogru di-
riist tutunca, papaz onlarin 6niinde birka¢ adim ilerledi ve rahlenin
baginda durdu. Dostlar1 ve akrabalar kalabalig1 da, konusmalari-
nin ugultusu, uzun eteklerinin higirtisi arasinda, onlarin ardi sira
ilerledi. Birisi durup egildi, gelinin etegini diizeltti. Kilise 6yle bir
sessizlige blirinmisti ki, yere diisen mum damlalarinin sesi bile
duyulabiliyordu.

Baginda papaz bashgi bulunan, kulaklarinin arkasinda ikiye
ayrilmis giimiisi saglari piril piril parlayan yash papaz, arkasinda
altin islemeli bir ha¢ bulunan, agir, giimiis sirmali ayin kaftaninin
altindan kii¢iik, ihtiyar ellerini ¢ikardi ve rahlenin tistiinde bir sey-
leri elledi.

Stepan Arkadyevi¢ sakina sakina papaza yaklasip bir seyler fi-
sildad1 ve Levin’e bir isaret yaparak yine geri ¢ekildi.

Papaz, ¢igeklerle siislenmis iki mumu yakti, eriyen mumun agir
agir damlamasi icin ikisini de egik tutarak, geng ¢ifte dondii. Bu,
Levin'in glinahini ¢ikartmis olan yash papazin ta kendisiydi. Ge-
linle giiveye yorgun, kederli gozlerle bakti, icini ¢ekti ve sag elini
ayin kaftaninin altindan ¢ikarip havaya kaldirarak giiveyi, arka-
sindan gelini kutsady; yalniz, bitistirdigi parmaklarini Kitinin egik
bagina koyarken, davranisinda belli belirsiz bir sevecenlik vardu.
Sonra mumlar: gelinle giiveye verdi, buhurdani ald1 ve agir agir
onlardan uzaklasti.

Levin, ‘Acaba bu ger¢ek mi?’ diye diisiindii, basini gevirip geli-
ne bakti. Kiti'yi azicik tepeden, profilden gorebiliyordu; onun du-
daklarinin ve kirpiklerinin belli belirsiz hareketinden de, bakisini
hissettigini anlad. Kiti bagini cevirmedi, yalniz kirmali dik yakasi,
minnacik pembe kulagina kadar yiikseldi. Levin onun i¢ ¢ekecek-
ken kendini tuttugunu ve mumu kavrayan, uzun eldivenli elinin
titredigini gordii.
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Gomlek telasi, gecikmesi, dostlariyla, akrabalariyla konusma-
lari, onlarin hognutsuzluklari, kendi giiliing durumu; hepsi, hepsi
bir anda kaybolup gitmis, i¢ini korkuyla karisik bir seving kapla-
mistl.

Bukle bukle saglar1 tam ortadan ayrilmis, giimiis sirmali bir
kaftan giyen uzun boylu, yakisikli basdiyakoz, omzundan asagi
sarkan ipek atkiy iki parmagiyla ve alisik bir hareketle kaldirarak,
canli adimlarla geldi, papazin karsisinda durdu.

“Rabbin ad1 miibarek ola!” diye hava dalgalarin titrestirerek,
birbiri ardinca, tantanali sesler ortaliga yayild:.

Yash papaz hala rahlenin istiinde bir seyle oynamay siirdiire-
rek, diidiik gibi ¢ikan ciliz sesiyle:

“Rabbimizin ad1 ezelden miibarektir, simdi de miibarektir, ebe-
de kadar da miibarek olacaktir,” diye karsilik verdi. Bunun arkasin-
dan, gortinmeyen koronun hep birlikte s6yledigi bir hava yiiksele-
rek, biitiin kiliseyi, ta pencerelerinden tonozlu ¢atisina kadar, dalga
dalga engin nagmelerle doldurdu, yiikseldi, bir an durdu, sonra
agir agir sondil.

Her zamanki gibi, ruhun ebedi selamet ve rahatlig1 icin, Si-
nod i¢in, Car i¢in ve su sirada evlilik yeminlerini etmekte olan,
Tanrrnin kullar: Konstantin ile Yekaterina icin dualar edildi.

Basdiyakozun sesiyle adeta biitlin kilise bir agizdan nefes alir
gibiydi:

“Onlara kusursuz sevgiyi, basar1 ve yardimini ihsan eyle Yarab-
bi. Senden bunu niyaz ederiz!”

Levin kelimelere kulak verdi ve duydugu kelimeler onu son de-
rece etkiledi. Son korkularini, kuskularini hatirlayarak ‘Yardima,
sadece yardima ihtiyacim oldugunu nereden de anladilar?” diye
sast1. ‘Ben ne biliyorum ki? Bu korkung¢ durumda yardimsiz ne ya-
pabilirim ki? Evet, su sirada sadece yardima ihtiyacim var!’

Diyakoz duasini bitirince, papaz elinde bir kitap tutarak gelinle
giiveye dondii; yumusak, ahenkli bir sesle okumaya basgladu:

“Bugiine kadar ayr1 olanlar birlestiren ve onlara dagilmaz ev-
lilik birligini ihsan eden ulu Tanri; Ishak ve Rebeka’y1 kutsayan,
onlarin soyundan gelenlerle de ahdini sabit tutan sen ey ulu Tan-

25



r1, bu kullarin Konstantin ile Yekaterina’y1 da takdis et ve onlar1
dogruluk yolunda ardindan ayirma! Zira sen comert ve rahimsin-
dir, kullarini seversin sen Yarabbi! Baba, Ogul ve Ruhulkudiis olan
sana ebedi hamdolsun.”

Goriinmeyen korodan yiikselen bir ses yine havada dalgalandu:

“Amin!”

Levin, ‘Bugiine kadar ayr1 olanlar1 birlestiren,’ diye diistintiyordu;
‘bu kelimelerde ne derin bir anlam var, su anki duygularima ne ka-
dar da uyuyor bu kelimeler! Acaba Kiti de ayni seyleri duyuyor mu?’

Levin bagini ¢evirince Kiti'yle goz goze geldi.

Ve bu gozlerdeki ifadeden, kendisi gibi Kitinin de o kelimele-
ri anladigini ¢ikardi; oysa yaniliyordu Levin. Kiti dualarin hemen
hemen bir kelimesini bile anlamadig: gibi, aslinda onlar1 dinlemi-
yordu da. Ruhunu dolduran biricik duygu oylesine derindi ve her
an gittikce oylesine gligleniyordu ki, Kiti ne bir sey isitebiliyor, ne
de isittiginden bir sey anlayabiliyordu. Bu duygu, son bir buguk
aydir ruhunda siiregelen ve bu alt1 hafta i¢inde kendisi i¢in hem
nese, hem de iskence kaynagi olan seyin, muradina ermis bulun-
masinin yarattigi sevingti. O giin, Arbat Caddesindeki evin sa-
lonunda, sirtinda kahverengi entarisiyle, hi¢bir sey sdylemeden
Levin’e yaklasip kendisini ona verdigi giin ve saat, ruhunda biitiin
eski yasamiyla tam bir kopma olmus ve busbiitiin bagka, kendisi-
nin hi¢ bilmedigi yeni, gercekte ise eskisinin devami olan bir hayat
baglamisti. O alt1 hafta, hayatinin en mutlu, ayn1 zamanda da en
acili zamani olmustu. Blitlin hayati, biitiin istekleri ve umutlari,
hala iyice anlayamadig1 bu bir tek adam iizerinde toplanmis, bu
adama, kéh kendisini ¢eken, kah iten ~adamin kendisinden daha
da anlagilmaz- bir duyguyla baglanmisti. Bu arada, dis goriiniis
bakimindan yine eski hayatinin kosullar1 icinde yagsamaya devam
etmis ve kendi durumundan 6tirt -biitin gegmisine, ge¢misiyle
ilgili her seye karss; aligkanliklara, kendisini sevmis ve héla da sev-
mekte olan insanlara, onun kayitsizligindan o derece incinen an-
nesine, vaktiyle diinya yiiziinde her seyden ve herkesten ¢ok sevdigi
babacigina kars: i¢cinde beliren o yenilmez vurdumduymazliktan
otiirti- dehsete diismiistil. Bir an gelmis, bu kayitsizligindan 6tiri
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dehset duymus, bir an gelmis, kendisinde bu kayitsizlig1 yaratan
seyden otiirii seving duymustu. Bu adamla birlikte stirecegi yasam-
dan baska ne bir sey diistinebiliyor, ne de bir sey isteyebiliyordu;
ama o hayat heniiz baglamadigindan, onu kafasinda dogru diiriist
canlandiramiyordu bile. Ortada sadece bir bekleyis hali, yeni ve bi-
linmeyen bir seyin yarattig1 sevingle korku vardy; simdi ise o bekle-
yis hali, o bilinmezlik ve eski hayatini birakmis olmanin yarattig:
pismanlik hali neredeyse sona ermek, yenisi de baslamak tizereydi.
Bu yeni hayat, bilinmezIligi yiiziinden ister istemez korkun¢ ola-
cakti, ama ister korkung olsun, ister olmasin, onun ruhunda daha
alt1 hafta oncesinden ger¢eklik kazanmus bir seydi bu degisiklik ve
burada olup bitenler, onun ruhunda ¢oktan tamamlanmis bulunan
seyin son defa resmi olarak dogrulanisindan bagka bir sey degildi.

Tekrar rahleye donen papaz, biraz zorluk ¢ekerek Kitinin ufak
yiziigiinii ald1 ve Levin'den elini uzatmasini rica ederek, yiizigi
onun parmaginin birinci bogumuna gegirdi:

“Tanrrnin kulu Konstantin, Tanrrnin kulu Yekaterina’ya bagla-
niyor,” diyerek Kitinin acinacak kadar ince, pembe narin parmagi-
na Levin'in koca yiiztigiinii taktiktan sonra ayni sozleri tekrarladi.

Evli ¢ift birkac¢ sefer ne yapmalar1 gerektigini tahmin etmeye
calistilar, ama her seferinde bir yanlighk yaptilar ve yanliglarini,
papazin fisiltisiyla diizelttiler. Papaz, téreni gerektigi gibi tamamla-
y1ip, istavroz ¢ikararak ytiziikleri kutsadiktan sonra biyiik yiizigi
Kiti'ye, kii¢tigiinii de Levin’e verdi; Levin’le Kiti yine ne yapacakla-
rin1 sagirdilar, yiiziikler iki sefer aralarinda el degistirdi, ama yine
de gerekli olani yapilmamuigt1.

Dolli, Cirikov ve Stepan Arkadyevi¢ onlara yardim etmek igin
ileri ¢iktilar. Bir saskinlik ortalig1 kapladi, fisildagmalar, giilim-
semeler oldu, ama geng ciftin yiiziindeki, agirbasli, sevimli ifade
degismedi; tam tersine, ellerini sasirirken ytzleri eskisinden de
agirbasly, eskisinden de ciddi bir ifade ald1 ve Stepan Arkadyevig'in
dudaklarinda, onlara her birinin kendi yiizigiinii takmas: gerekti-
gini fisildadig: sirada beliren giiliimseme, elinde olmaksizin silin-
di. Stepan Arkadyevig, ne cins olursa olsun, herhangi bir giiliimse-
yisin onlari incitebilecegini hissetmisti.

27



Levin'le Kiti yiiztik degistirme isini bitirdikten sonra, papaz
okumaya basladi:

“Sen daha bagtan insanlari er kisi ve hatun kisi olarak yarattin ve
insan soyunu retsin diye, kadini kocaya es olarak sen verdin. Ey ulu
Tanrrm, onun i¢in bu kullarin Konstantin ve Yekaterina’y1 miibarek
kil, birlesmelerini imanla pekistir, yiireklerini sevgiyle birlestir...”

Levin, evlilik iizerine olan biitiin diisiincelerinin, yasantisini
nasil diizenleyecegi konusu ile ilgili biitiin hayallerinin, bastan
basga bir ¢ocukluk oldugunu ve biitiin bunlarin, simdiye kadar an-
layamadig1 ve simdi, basina gelmesine ragmen, daha da az anladig1
seyler oldugunu gittikce daha iyi hissetmeye bagladi. Gogsiinden
bogazina dogru bir yumruk yiikseldi, yiikseldi ve tutulamayan yas-
larla doldu gozleri.

v

@UTUN Moskova kilisede toplanmigty; biitiin akrabalar, yakin
)dostlar hep oradaydu. Piril piril 1siklandirilmis kilisede sik gi-
yimli kadinlarla kizlarin, beyaz kravatl ve frakli ya da tiniformali
erkeklerin meydana getirdigi kalabalik arasinda, nezaket kurallar:
disina ¢ikilmaksizin algak sesle yapilan konusmalar hi¢ kesilmi-
yordu. Diigiinlere her zaman biiyiik ilgi duyan kadinlar, térenin en
ufak bir ayrintisini bile kagirmamak i¢in biitiin dikkatlerini oraya
verdiklerinden, konusmalar genellikle erkekler arasinda oluyordu.

Geline en yakin grupta iki ablasi, bityiik ablast Dolli ile yurt
disindan daha yeni gelmis olan ¢alimli ve giizel kii¢iik ablas1 Lvova
bulunuyordu.

Korsunskaya:

“Ne oluyor boyle? Mari diigiinde morlar giymis, adeta siyahlar
giyer gibi?”

Drubetskaya:

“O ¢ehreyle ancak bu renk kurtarir onu da ondan,” diye kargi-
lik verdi. “Téreni neden aksama aldiklarini anlamiyorum; ancak
tliccarlar...”

Korsunskaya:
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“Boylesi daha hos. Ben de aksam vakti nikdhlanmigtim...” diye
cevap verdi ve evlendigi giin kendisinin ne kadar giizel, kocasinin
kendisine ne budalaca tutkun oldugunu, simdi ise her seyin nasil
degistigini hatirlayarak i¢ gecirdi.

Kont Sinyavin, kendisinde goézii olan sevimli Prenses
Carskaya’ya:

“On defadan fazla sagdiglik eden hig¢ evlenemezmis derler ya,
ben de kendimi saglama almak i¢in onuncu kez sagdi¢ olmak iste-
dim, ama ge¢ kaldim,” dedi...

Prenses Carskaya sadece hafif bir gillimsemeyle karsilik ver-
di. Kiti'ye bakiyor, simdi Kitinin durdugu yerde kendisinin Kont
Sinyavin’in yaninda ne zaman ve nasil duracagini, o zaman ona bu
sakasini nasil hatirlatacagini diistiniiyordu.

Sgerbatski, yasli Frolayn Nikolayeva’ya, geline ugur getirsin
diye, tac1 Kitinin sa¢ topuzu iizerine koymay1 aklindan ge¢irdigini
soyledi.*

Uzun siireden beri oltasina diisirmeye ¢alistig1 yash dul adam
kendisiyle evlenirse, diigiinii en sade bicimde yapmay:1 ¢oktan kafa-
sina koymus olan Nikolayeva:

“Sagini topuz yapmamasi gerekirdi,” diye cevap verdi. “Ben, siis
ve gosterisi sevmiyorum.”

Sergey Ivanovig, Darya Dmitriyevna ile konusuyor, ona saka
yollu, yeni evliler arasinda diigiinden sonra bir yerlere gitme go-
reneginin yayginlastigini, ¢linki yeni evlilerin daima sikilganlik
duyduklarini anlatiyordu.

“Kardesiniz hakli olarak gurur duyabilir. Kiti ¢ok tatl: bir kiz.
Herhalde kardesinize imreniyorsunuzdur.”

Sergey Ivanovig:

“Bunlar benden gegti, Darya Aleksandrovna,” diye cevap verdi
ve birdenbire yiiziine agirbagli, htiziinli bir ifade ¢okti.

Stepan Arkadyevig, baldizina, bogsanma tizerine bir sakasini an-
latryordu.

*  Torenin belirli bir yerinde, gelinle giiveyin sagdiglary, ellerindeki agir metal taglari,
gelinle giiveyin baslar1 tizerinde tutarlar; eger taglari ¢iftin baslarina koyarlarsa, bu
ugur sayilir. -H. Ali Ediz
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Baldizi onun anlattiklarina kulak vermeksizin:

“Kiti'nin tacin1 diizeltmek gerek,” dedi.

Kontes Nordstan, Lvova'ya:

“Kiti'nin bu kadar bozulmus olmasi ne yazik,” dedi. “Ama yine
de Levin onun kii¢iik parmag1 bile olamaz, dyle degil mi?”

Lvova:

“Hayir,” diye karsilik verdi. “Ben Levin’i ¢ok begeniyorum; su
an sadece beau-frere’im* olacagi i¢in degil. Davranislar: ne kadar
da yerinde! Boyle durumlarda, yerinde davranislarda bulunmak,
giiliing olmamak ¢ok zordur, oysa onun ne giiliing, ne de yapma-
cikln bir hali var; duygulandig: da besbelli.”

“Bu evliligi bekliyordunuz herhalde?”

“Asag1 yukari. Kiti 6teden beri severdi onu.”

“Ee, bakalim hangisi haliya 6nce basacak.** Ben Kiti’ye tembih
etmistim.”

Lvova:

“Bunun hi¢ 6nemi yok,” diye cevap verdi. “Bizim ailede kadin-
larin higbiri kocasinin séziinden ¢ikmaz; yaradilisimiz boyledir
bizim.”

“Ben haliya mahsus Vasili’den 6nce basmistim. Ya sen Dolli?”

Dolli yan1 baglarinda duruyordu, soylediklerini isitmisti, ama
karsilik vermedi. Cok duygulanmisti, gézleri dolu doluydu, agla-
madan higbir sey soyleyecek durumda degildi. Kiti ile Levin’in ev-
lenmesi onu sevindiriyordu, ama diigiinceleri ge¢mise kay1yor, ken-
di digiinii aklina geliyor, gozii ikide birde, yiizli neseden pirildayan
Stepan Arkadyevig'e gidiyor ve simdi yasadig1 an1 unutarak, kendi
gengliginden, kendi masum askindan bagka bir sey hatirlamiyordu.
Yalniz kendini degil, biitiin yakin kadin dostlarini, tanislarini da
hatirliyordu: Kiti gibi, yiireklerinde umut ve korkuyla diigiin taci-
nin altinda durup, ge¢misi birakarak esrarli gelecege adim attikla-
r1, hayatlarinin o biricik zafer anindaki halleri i¢inde diistinityordu
onlar1. Gelinlikleri aklina gelenler arasinda, bosanmak tizere ol-

*  Aslinda Fransizca yazilmistir. Burada “eniste” anlamina gelmektedir. -H. Ali Ediz
** Torenin belirli bir yerinde gelinle giivey kiigiik bir halinin stiinde dururlar. Bu
haliya 6nce basanin, evlilikte esine sz gecirecegine inanilir. —-H. Ali Ediz
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dugunu daha gegenlerde duydugu sevgili Anna’s1 da vardi. O da
bir vakitler basinda duvagi, portakal ciceklerinden taciyla, biitiin
safligiyla orada durmustu. Ya simdi?

“Ne kadar korkung!” diye mirildandi.

Nikah torenini, biitiin ayrintilariyla izleyen yalniz kiz kardesler,
akrabalar ve dostlar degildi, ayn1 zamanda, biisbiitiin yabanci olan
-ve heyecandan soluklar1 kesilmis bulunan, herhangi bir seyi, hatta
gelinle giiveyin yiizlerindeki en kii¢tik bir ifade degisikligini bile
kacirmaktan korkan ve erkeklerin térene karsi ilgisizligine kizan—
biitiin kadin seyirciler de bu toreni yakindan izliyorlardi. Bunlar,
durmadan sakalagan, olur olmaz yorumlarda bulunan erkeklerin
laflarina cevap vermiyorlar, hatta ¢ogunlukla onlarin séyledikleri-
ni duymuyorlardi bile.

“Niye boyle aglamakli bir hali var? Yoksa zorla mi1 evlendiriyor-
lar onu?”

“Boyle anli sanli bir adamla hi¢ zorla evleniyor olabilir mi?
Herhalde prens olmali?”

“Subeyaz saten elbiseli gelinin kiz kardesi mi?.. Dinle simdi bak,
‘Karilar, kocalariniza itaat ediniz!” diye nasil kitkreyecek diyakoz.”

“Cudovski korosu mu bu?”

“Hayur, Sinod’un korosu.”

“Usaga sordum. Kocanin, gelini hemen alip, kendi memleke-
tindeki yurtluguna gétiirecegini soyledi. Anlattiklarina gore gok
zenginmis. Zaten kizi onun i¢in vermisler.”

“Hayur, ikisi de birbirine uygun; giizel bir ¢ift.”

“Marya Vasilyevna, bir de kabarik eteklerin, biraz viicuttan
uzaklastirilarak elle tutuldugunu iddia ederdiniz! Kiremit renk-
li elbise giyen kadina bakin, bir el¢i karis1 oldugunu séylityorlar.
Etekligi nasil da bir o yana, bir bu yana dalgalaniyor!”

“Ne seker sey gelin, siislii bir kuzu gibi! Siz ne derseniz deyin,
biz kadinlar acir1z kizlara.”

Bir yolunu bulup da kiliseden igeri siiziilebilen kadin seyirciler,
aralarinda boyle konusuyorlard:.
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VI

RENIN yemin béliimii bittikten sonra papaz ¢émezle-
rinden biri rahlenin 6nline pembe bir ipekli kumas pargasi
serdi. Koro, bas ile tenorun siirekli olarak noébetlese okuduklari,
incelikle islenmis, karigik, zor bir ilahi sdylemeye bagladi ve papaz
donerek, gelinle giiveye ipek yaygiya gelmelerini isaret etti. Bu yay-
glya* kim dnce basarsa bunun, evde onun séziiniin gegeceginin bir
belirtisi sayilacagini ikisi de, bircok sefer bir¢ok kisiden dinlemis
olduklar1 hélde, yaygiya kadarki birka¢ adimlik yolu alirlarken, ne
Levin ne de Kiti bunu diisiinebildi. Yaygiya ilkin Levin’in bastigin1
iddia edenlerle, ikisinin birlikte bastigini ileri siirenlerin yiiksek
sesle yaptiklar: tartismalari, konusmalar: da duymadilar.

Evlenmek isteyip istemedikleri ya da baska biriyle sozlii olup
olmadiklar1 konusundaki bilinen sorulardan ve Levin’le Kitinin
bu sorulara verdikleri, kendi kulaklarina yabanci gelen cevaplar-
dan sonra torenin ikinci béliimii baslad. Kiti, okunan duanin keli-
melerini dinliyor, anlamlarini ¢ikarmaya ¢alisiyor, ama ¢ikarami-
yordu. Toren ilerledik¢e onun da yiiregini, bir zafer duygusu, sicak
bir mutluluk gittikce daha ¢ok dolduruyor ve dikkatini verebilme
olanagindan onu biisbiitiin yoksun birakiyordu.

Dua ettiler: “Déllerinin bereketli olmasi, iyiligi ve ogullariyla
kizlarinda seving bulmalari icin iffet i¢inde yasasinlar.” Tanrrnin,
kadini Adem’in kaburgasindan yarattigini belirttiler: “Bunun igin
kisi anasini, babasini birakacak ve kadina yapisacaktir ve bir beden
olacaklardir”** Bunun biiyiik bir sir oldugunu séylediler: “Bu sir
bityiiktiir.”** Tanrr’nin onlar1 da Ishak gibi, Rebeka gibi, Yusuf gibi,
Musa gibi, Sepphora gibi verimli ve miibarek kilmasi, onlarin da
cocuklarinin ¢ocuklarini gormeleri i¢in dua ettiler. Kiti bu sozle-
ri dinlerken: ‘Her sey olmasi gerektigi gibi olur. Biitiin bunlar ne
gizel seyler, diye diisiindii. ‘Biitiin bunlarin bagka tiirlii olmasina

*  Eserin bundan 6nceki 19, 23 ve 30. sayfalarinda bu s6z “hali” diye ge¢gmektedir. Ya-
zar bu sayfada “yayg1” olarak yazdigi i¢in biz de eserin aslina sadik kalarak burada
“yayg1” diyoruz. -H. Ali Ediz

** Tevrat: Tekvin, 2: 24. -H. Ali Ediz

* Incil: Efesoslulara. 5: 32. -H. Ali Ediz
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