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BIRINC] BOLUM

I

O giinlerde Petersburg yiiksek sosyetesinin doruklarinda
Rumyantsev’in, Fransizlarin, Mariya Fiyodorovnanin, Carevi¢’in
ve daha bagkalarinin ayri ayri olusturdugu gruplar arasinda kar-
makarisik bir ¢ekisme, hem de hi¢ gériilmedik siddette bir ce-
kisme siiriiyor, ama her zaman oldugu gibi, sarayli aylaklar ta-
kiminin her sesi bastiran ugultusu arasinda kaynayip gidiyordu.
Gergek yasamla, daha dogrusu gergek yasamin goélgesiyle bile,
arasinda ancak zar zor bir ilinti kurulabilen giinliik Petersburg
yasami tipki eskisi gibi devam edegeldigi icin, Rus ulusunun
i¢ine stirliklendigi zorluklarla tehlikeleri buradaki yasantiya ba-
karak kestirebilmek ¢ok zor, hatta neredeyse olanaksizdi. Ayni
kabul torenleri, ayn1 balolar, ayn1 Fransiz tiyatrosu, ayni saray
yasantisi, hitkimet ¢evrelerinde ayni ¢ikar ¢atismalar: ve ayni
entrikalar eskisi gibi siiriip gidiyordu. Gergek durumun ne de-
rece korkulu oldugunu akildan ¢ikarmamak gerektigini sadece
en yitksek makamlarda bulunanlar bir parga diisiiniir gibi gorii-
nityorlardi. Béyle zor durumlarda iki imparatorigenin* nasil da
birbirleriyle taban tabana zit davranislarda bulunduguna iliskin
hikayeler kulaktan kulaga fisildaniyordu. Ana imparatorige Ma-
riya Fiyodorovna kanatlar: altina aldigi yardim kuruluslariyla
egitim kurumlarinin selametleri bakimindan, bunlarin Kazan’a
nakledilmelerinin saglanmasi yolunda gerekli her tiirlii 6nlemin
alinmas1 emrini vermisti; hatta bu kurum ve kuruluslarin tim
esyalar1 toparlanip denk bile yapilmis bulunuyordu. Imparatori-

*  [kiimparatorigeden biri olan Ana Imparatorice Mariya Fiyodorovna, Car Pavel’in
dul esi idi; ikinci imparatorige, Car I. Aleksandr’in esi, Yelizaveta Alekseyevna ise
Car’la evlenmeden 6nce Badenli bir Alman prensesi idi. —gev.
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¢e Yelizaveta Alekseyevna’ya, “Hasmetmeablarinin” devlet kuru-
luglar1 konusunda ne buyurduklar: soruldugunda ise, “Hasmet-
meablar1”, artik herkesin alisageldigi iizere, yine bir Rus yurtse-
veri* kesilerek, devlet kuruluslar1 Hikiimdar Hazretlerinin so-
rumluluk alan1 i¢inde kaldigindan kendisinin bu konuda bir sey
soyleyemeyecegi, ama sahsi s6z konusu oldugunda, Petersburg’u
en son kendisinin terk edecegi beyanini liitfetmislerdi.

26 Agustos’ta, yani tam da Borodino Muharebesinin yapildig:
giin, Anna Pavlovna suare veriyordu; gecenin en ilging gosterisini
de Car Hazretlerine hediye olarak gelen Aziz Sergey ikonu mi-
nasebetiyle Moskova Metropolitinin, bu ikonla birlikte yolladig1
mektubun “insat edilmesi” olusturacakti. Metropolit cenaplarinin
bu mektubuna o siralarda, gerek kilise edebiyat1 agisindan, gerek
yurtseverlik edebiyati agisindan bir belagat 6rnegi diye bakiliyor-
du. Mektubu “insat edecek” kisi, kendisi de zaten bir belagat ustasi
sayilan Prens Vasili idi. (Prens Vasilinin Imparatorice Hazretle-
rinin huzurunda da birka¢ kez boyle “insat” sanati gosterisinde
bulunmuslugu vardi.) Prensin séziim ona sanati ise, sozciikleri,
anlamlarini goz oniine almaksizin, agit yakar gibi acikli bir ton
ile yumusak bir mirilt1 arasinda gidip gelen davudi bir sesle bir-
biri ardinca siralamaktan ibaret oldugu igin de acikli tonun hangi
sozciige, yumugak miriltinin hangisine denk diisecegi artik tama-
miyla sansa kalirdi. Anna Pavlovnanin suarelerinde yer alan her
seyin nasil siyasal bir 6nemi varsa, bu “ingat”larin da 6yle siyasal
bir 6nemi vardi. Suareye katilacak olan 6nemli birkag kisi, Fransiz
tiyatrosundan ayaklarini hala kesmedikleri i¢cin herkesin 6ntinde
utandirilacaklards; akillar: baglarina getirilecek, yurtseverlik duy-
gular1 yeniden canlandirilacakti. Davetlilerin buytik bolimi gel-
digi halde, beklediklerinin hi¢birini salonunda géremeyen Anna
Pavlovna bu yiizden “ingat” gosterisini baslatmiyor, konuklarini
oyalamak i¢in genel ilgiyi ¢ekecek konular ortaya atip bu tiir ko-
nusmalarin ¢arklarini yagliyordu.

*  Aslen Alman olan Imparatorige Yelizaveta Alekseyevna, ikide birde Rus yurtseve-
ri kesilme aligkanligini I. Aleksandr’la evlendikten sonra edinmisti tabii. —gev.
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Kontes Bezuhovanin ciddi rahatsizligi Petersburg’da giiniin
haberini olusturuyordu. O giine dek hi¢bir toplantiy1 kagirmayan,
biitiin toplantilarin vazgecilmez siisii Kontes Bezuhova birkag giin
once ansizin hastalaniverince, toplantilardan bazilarina katila-
mamisti. Soylentilere bakilirsa hi¢ kimseyi kabul etmeyen Kontes
Hazretleri tedavi olmak igin Petersburg’da bunca segkin Rus heki-
mi dururken, tutup kendini bir Italyan hekimin ellerine teslim et-
mismis ve bu hekim Kontesi hi¢ aligilmamais, yepyeni bir yontemle
tedavi ediyormus.

Giizelligiyle canlar yakan Kontesin hastaliginin, iki kocal1 ol-
manin sebep oldugu karigikliktan kaynaklandigini, Italyan heki-
min uyguladig: tedavinin de bu karigikligi gidermeye ¢aligmaktan
ibaret oldugunu salonda bulunanlar iginde bilmeyen yoktu aslin-
da ama boyle bir bilgiyi Anna Pavlovnanin salonunda agzindan
kagirmak kimin haddine? Agizdan kagirmak soyle dursun, bunu
diisiinmeye bile ciiret edemezdi kimse.

“Zavalli Kontesin durumu kétiiymiis diyorlar. Doktor, angina
pectoris* laf1 ediyormus.”

“Anjin mi? Demeyin, bu gok kétii bir hastaliktir!”

“Dediklerine bakilirsa iki rakip bu anjin yiiziinden birbiriyle
barismais...”

Boylece salonda bir anjin lafidir gidiyordu, goriniige bakilirsa
bu lafi etmekten pek zevk aliyordu herkes.

“Benim duyduguma gore Ihtiyar Kontun durumu igler acisty-
mis. Doktor kendisine Kontesin durumunun ne kadar ciddi oldu-
gunu soyleyince ¢ocuklar gibi aglamig.”

“Ah ah, kaybedersek yazik olacak! Cok giizel kadind1 dogrusu!”

O sirada Anna Pavlovna bunlarin yanina yaklasti ve:

“Zavalli Kontesin soziinii ettiginizi duydum da,” dedi, “birini
yollayip sordurmugtum. Bana verilen bilgiye gére durumu iyiye
gidiyormus. Ah, diinyanin en tathi kadinlarindan biridir o, buna
hi¢ kusku yok!” diye soziinti stirdiiriirken de Elen’i boyle uluor-
ta ovmekle biraz asiriya kagtigini belli etmek istercesine hafifce

* Angina pectoris: hunnak-1 sadr (nobetli gogiis agrisi). —gev.
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gillimsedi. “Ger¢i onunla ayr1 saflardayiz, ama bu onun hakkini
teslim etmeme engel degildir,” dedi ve hemen ardindan, “Bir tiirli
mutlu olamadi zavallicik!” diye de ekledi.

Anna Pavlovnanin bu son sozleriyle, Kontesin hastaligini 6rten
giz perdesini hafifce aralamak amaci glittiiglinii sanan patavatsiz
bir geng, taninmig doktorlardan higbirinin ¢agrilmayip, Kontesin,
belki de tehlikeli sonuglar dogurabilecek tedavi yontemleri uygu-
layan bir sarlatana teslim edilmis bulunmasina sagtigini séylemek
gafletinde bulundu.

Bulundugu yerden o zehirli diliyle ta gencin bulundugu yere
kadar simsek gibi yetisiveren Anna Pavlovna, “Belki sizin haber
alma kaynaklariniz benimkinden daha iyidir ama,” dedi toy gen-
ce; “size su kadarini, hem de yetkili bir agza dayanarak soyleyeyim
ki, o doktor son derece bilgili, mesleginin ustas: bir adamdir. Ayni
zamanda, Ispanya Kraligesi’nin de 6zel hekimi olur kendisi.”

Toy adami béylece yerin dibine batirdiktan sonra Anna Pav-
lovna kiigiik bir gruba yaklasti. Bu gruptakileri ¢evresine top-
lamig olan Bilibin onlara Avusturyalilar tizerine bir nutuk ¢ek-
mekteydi ve kirigik alin derisinin gevsemeye yiiz tutmus olusu
onun yine o “cevher’lerinden birini yumurtlamaya hazirlandi-
ginin belirtisiydi.

Petersburg’da “les héros de Pétropol”* diye taninan
Wittgenstein'in Fransizlardan ele gegirdigi Avusturya sancakla-
rinin** Viyana'ya yollanmasi miinasebetiyle Viyana hiikiimetine
verilen yazil1 notay1 kastederek, “Bence ¢ok sevimli,” dedi Bilibin.

Anna Pavlovna hemen, “Neymis o sevimli olan?” diye sorarak,
kendisinin daha 6nce de duydugu niiktenin buradakiler tarafin-
dan da iyice duyulmasi igin gerekli sessizligi saglamig oldu.

Bunun {izerine Bilibin kendi kaleminden ¢ikma notanin yine
kendisine ait olan ntikteli ciimlesini kelime kelime tekrarladu:

*  Fr. Petropol kahramani; Petrograd ya da ¢ogunlukla Petersburg denilen kente
Fransiz hayrani yiiksek sosyetenin ukalalar1 “Petropol” diyorlard1. —¢ev.

** "Wittgestein, 18-19 Haziran 1912 tarihinde, Oudinot komutasindaki Fransiz ko-
lordusuna kars: giristigi basarili bir ¢carpisma sonunda, bu Avusturya sancaklari-
n1 Klastitsi’de ele gegirmisti. —¢ev.
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“Imparator, Avusturyalilara sancaklarini geri vermektedir,” di-
yerek etkiyi artirmak i¢in bir an durdu ve nitkteyi patlatti: “Dogru
yolu birakip saptiklarr* i¢in yanlis yol tizerinde buldugumuz dost
sancaklar1!”

“Gergekten de sevimli!” diye goriisiinii bildirdi Prens Vasili.

Tam o sirada, Prens [polit*™ herkesi sasirtacak kadar yiiksek sesle,
“Belki de Varsova yoludur bu,” diye damdan diiser gibi bir laf att
ortaya. Ipolit’in bu séziiyle ne anlatmak istedigini hi¢ kimse anla-
yamadi8 i¢in herkes sagkin bir ifadeyle gozlerini ona dikti. Prens
Ipolit de onlarinkine benzer bir sagkinlik iginde, ama ayn1 zamanda
keyifli keyifli ¢evresini stiziiyordu. Sézlerinin ne anlama geldigin-
den kendisi de en az ¢evresindeki insanlar kadar habersizdi. Diplo-
matlik meslegini stirdiiriirken, boyle hig beklenmedik bir anda orta-
ya ipe sapa gelmez laf ativerenlerin “nitktedan” yerine sayildiklarina
pek ¢ok kez tanik oldugundan, o da her firsatta aklina ilk geleni
soyleyiverirdi. ‘Bir bakarsin, egrisi dogrusuna denk gelir, tam yerine
diiser laf. Diigmese de ne gam; nasil olsa biri ¢ikar, durumu diizeltir,
diye diisiiniirdii. Nitekim bu sefer de 6yle oldu, Ipolit’in konugmasi-
ni1 izleyen sikintili sessizlik, Anna Pavlovnanin bekledigi ve dogru
yola getirmeyi umdugu, yurtseverlik duygusu yeterince gelismemis
kisinin salona girisiyle bozuldu ve Anna Pavlovna giiliimseyerek
parmagini Ipolit’e dogru, ‘Seni gidi seni!” der gibilerden salladik-
tan sonra Prens Vasili'yi masa basina davet etti; 6niine okunacak
mektubu, mektubun iki yanina da birer samdan koydurup, Prensten
baslamasini rica etti. Salona tam bir sessizlik ¢oktii.

Prens Vasili sert bir sesle, “Bagislayicilig1 sinirsiz, yiiceler yii-
cesi Imparator Hazretleri!” diye baslay1p, itirazi olanin olup olma-
digin1 anlamak istermis gibi, dinleyicilerinin tizerinde soyle bir
dolastirdi gézlerini. Ama herkes solugunu bile tutmustu.

*  Kitab1 Mukaddes’in Yeni Ahid bélimiindeki Petrus'un 2. Mektubu'ndan (Bap 2;
15) alinan “...dogru yolu birakip saptilar,” soziiyle bu diplomatik notada Avus-
turyalilara tas atilmasinin nedeni, daha 6nce Ruslarin mittefiki olan Avustur-
yalilarin saf degistirerek simdi Napolyon’un ordusunda eski miittefiklerine kars1
savastyor oluslaridir. ~Ingilizce ¢ev.

** Prens Vasili'nin kit zekali oglu. —¢ev.
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“Bizim i¢in Yeni Kudiis olan Moskova, kadim bagkentimiz
Moskova... Mesihini kucakliyooor!” diye salonu giimbiir giimbiir
ottiiriirken, “Mesih” sézciigiiniin son hecesini fazlaca vurgula-
muist1 Prens Vasili. “Tipki, hamiyetli evlatlarini kucaklayan bir ana
gibi kucakliyor veee gevreyi saran sislerin ardinda senin saltana-
tinin goz kamastirici hagmetinin parladigini gorereeek, ulvi bir
heyecaaan icindeee ilahisini okuyooorr... Osanna! Rabbin ismiyle
gelen miibarek olsun! Enn yiicelerdeki Osanna!”

Prens Vasili son sozciikleri aglamakli bir sesle okumustu.

Bilibin tirnaklarinin ucunu inceliyor, oradakilerin ¢ogu da,
acaba bir kabahat mi isledik gibilerden kaygili gézlerle birbirlerine
bakiyorlardi. Prens Vasili mektubun bir sonraki ctimlesini daha
kéagittan okumadan, Anna Pavlovna, tipki komiinyon duasina ka-
tilan bir kocakari gibi fisil fisil ezberden okumaya bagsladi: “Varsin,
Fransa’nin sinirlarindan kalkip gelen o utanmaz, o rezil Golyat...”

Prens Vasili okumasini stirdiirdii:

“Varsin, Fransanin sinirlarindan kalkip gelen o utanmaz, o re-
zil Golyat 6liimiin dehsetini saca saga Rus topraklarini bir bastan
obiir basa gegsin; bizim imanli Rus Davudumuzun miitevazi sapa-
n1, kana susamig bu Golyat’in gururlu kafasini ¢abucak ezecektir.
Ta eski ¢aglardan beri yurdumuzun goénencini koruyagelmis olan
Aziz Sergey’in isbu kutsal tasviri zat1 devletlerine arz edilmekte-
dir. Guigstizliik belimi biiktiigii icin kendim kalkip gelemedigime,
gormekten her zaman mutluluk duydugum zati devletlerinin nur-
lu yiiziini bir kez daha géremedigime ¢ok {izgiiniim. Dogrularin
soyunu baki kilmasi ve rahmetini Yiice Hitkkiimdarimizin tizerin-
den eksik etmeyerek umutlarini gergeklestirmesi i¢in Cenab1 Hak-
ka yakariyorum!”

Hem yazani, hem okuyan: 6vmek amaciyla bagiranlar oldu:

“Quelle force! Quelle style!*”

Anna Pavlovnanin konuklar: bu dokunakli mektubun etkisiyle
cosarak, uzunca bir siire yurdun i¢inde bulundugu durumu konus-
tular ve birkag giine kadar gerceklesmesi beklenen muharebenin
nasil baglayip nasil sonuglanacagi tizerine tahminler ytrittiiler.

*  Ne kudret! Ne tslup! —¢gev.
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“Bakin goriirsiiniiz,” dedi Anna Pavlovna, “yarin, Imparato-
rumuzun dogum giiniinii giizel bir haberle kutlayacagiz. Oyle bir
onsezi var igimde.”

II

Anna Pavlovna’nin dnsezisi dogru ¢ikti. Ertesi giin sarayin 6zel
kilisesinde Imparatorun dogum giinii miinasebetiyle yapilmakta
olan dini toren sirasinda Prens Volkovskiyi disariya cagirarak,
Prens Kutuzov’un kuryesinin getirdigi mektubu verdiler. Muhare-
benin yapildig1 giin Kutuzov'un Tatarinovarinova’da kaleme alip
ayni giin yolladig1 rapordu* bu. Kutuzov, Ruslarin bir adim bile
gerilemedigini; Fransizlarin kayiplarinin kendi kayiplarindan gok
daha agir oldugunu ve bu satirlar: hentiz kesin bilgiler eline ulas-
madan, savas alanindan yazdigini séyliiyordu. Kutuzov'un sozle-
rinden bir zafer kazanildig: sonucu ¢ikarildi ve herkes hazir kili-
sedeyken, yardimlarindan ve Ruslara nasip ettigi zaferden otiirii
hemen oracikta Cenab1 Hakka sitkran dualar edildi.

Anna Pavlovnanin 6nsezisi dogru ¢iktigindan o giin sabahtan
aksama kadar kent tam bir bayram sevinci yasadi. Herkes zaferin
kesin oldugu inancindaydi, hatta Napolyon'un yakalandigindan,

*  Tolstoy bu romaninda zaman zaman tarihleri birbirine karistirmakta, zaman
zaman da ayni tarihi degisik yerlerde baska baska vermektedir. Biiyiik yazarin
buna benzer bellek yanilgilarindan birine de burada tanik olmaktayiz. Kutuzov
raporunu Tatarinovo’dan ayin 25’inde, yani, Sevardino Metrisi Muharebesi’nin
(24 Agustos) ertesi giini yollamisti. Dolayisiyla, bu raporda, Borodino
Muharebesi’nde 6len Bagratyon, Tugkov ve Kutaysov’un élimlerinin yer alabil-
mesi mimkiin degildir, ¢linkii Borodino Muharebesi 26 Agustos’ta yapilmistir.
Yine ayni bigimde, Borodino Muharebesine iliskin haberlerin de 27 Agustos
sabahi Petersburg’a ulasabilmesi o giinkii kosullarda fiziksel olarak mimkiin
degildi. Burada Tolstoy’un bir bagka yanilgisi da, I. Aleksandr'in dogum giinii
(ki, 12 Aralik’tir) ile isim giintind birbirine karistirmis olmasidir. Burada do-
gum gini diye s6ziini ettigi isim giiniiniin gergek tarihi ise 27 Agustos degil,
30 Agustos’tur. Tolstoy eger Anna Pavlovna’nin suaresini 26 Agustos yerine 29
Agustos tarihine denk getirmis olsaydi, bu tarih karigikliklarinin hig¢ degilse bir
bolimiinden kurtulmus olacakti, ¢iinkii Kutuzov’un raporu gergekte Petersburg’a
30 Agustos tarihinde ve Imparatorun “dogum giinii” degil, “isim giinii” miinase-
betiyle kilisede yapilan dua sirasinda ulagmistir. —Ingilizce ¢ev.
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tahttan indirildiginden ve Fransanin basina yeni bir hiikiimdar
secmek gerektiginden bile s6z edenler vardu.

Carpismalarin uzaginda, saray yasantist kosullar1 icinde olay-
larin gercek boyutlariyla —eksiksiz fazlasiz— yansitilabilmesi ¢ok
zordur. Boyle kosullarda, genel nitelikli biiyiik olaylar farkina va-
rilmadan getirilip 6zel nitelikli kiigiiciik bir olaya indirgeniverir.
Iste bu sefer de Rusya Imparatorluk Sarayina bagli nedimlerin ve
nedimelerin sevingcleri sadece zaferin kazanilmis olmasindan de-
gil, ayn1 zamanda, zafer haberinin Car’in dogum giiniine rastlamig
olmasindan ileri geliyordu ve bu yénden duyulan sevincin hi¢ de
zafer sevincinden asag1 kalir yani yoktu. Hani, birisi diisintip ta-
sinip giizel bir siirpriz hazirlayayim dese, ancak bu kadar olurdu.

Kutuzov’un raporunda séziinii ettigi Rus kayiplari arasin-
da Bagratyon'un, Tugkov’un ve Kutaysov’un adlar1 da geciyordu.
Petersburg’un sosyetik yasantisi i¢inde, savasin bu aci yonii de
derhal getirilip tek bir olaya indirgeniverdi: Kutaysov’un 6limiine.
Giinkit Kutaysov’'u tanimayan yoktu; ¢iinkit Kutaysov, Imparato-
run sevdigi bir insandy; ¢iinkti Kutaysov gengti ve ilging bir kisili-
gi vardi. O giin, karsilaganlarin birbirlerine soyledikleri ilk sozler
sunlar oluyordu: “Ne harika bir rastlant: yani, olsa olsa bu kadar
olur! Tam da ayin sirasinda! Ama Kutaysov'un oliimii bityiik kayip
dogrusu! Cok yazik oldu, ¢oook!”

Prens Vasili ise kendini peygamber yerine koyup, “Kutuzov igin
ben ne demistim sizlere?” diyerek gégsiinti gere gere dolastyordu
ortaliklarda. “Napolyon’u yenebilecek biricik insan Kutuzov’dur,
ben de her zaman bunu séylemisimdir!”

Gelgelelim, ertesi giin ordudan hi¢bir haber ¢ikmayinca, ke-
yifleri kacar gibi oldu. Bu belirsizlik yiiziinden Car Hazretlerinin
tiziilmesi, tiim saraylilarin @iziilmesine yetiyordu.

“Imparatorumuzun durumunu bir diisiinsenize!” demeye bas-
layan ve daha evvelsi giin Kutuzov'u yere goge koyamayan bu in-
sanlar simdi de Imparatorun kaygilanmasina sebep oldu diye onu
yerin dibine batiriyorlardi. O giine dek hep Kutuzov’a arka ¢ikan
Prens Vasili ise, o giin Kutuzov’un ad1 gegtikge, hi¢ orali olmayip
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susmay1 yegledi. Ustelik sanki tiim olaylar Petersburg sosyetesi-
ni tizmek icin elbirligi etmis gibi, o aksam bir de korkun¢ haber
alind1. Sanki matahmuis gibi Petersburg sosyetesinde dillerden diis-
meyen o korkung hastalik, Kontes Elena Bezuhova’y1 aniden gotii-
rivermisti. Biiylik toplantilarda, kalabalik arasindayken resmi bir
dille, Kontes Bezuhova’nin ani bir angina pectoris krizi yliziinden
oldiigt konugsulurken, dar ¢evrelerde ok daha bagka bir sebepten
s6z ediliyordu: Ispanya Kraligesi’nin 6zel hekimi olan o Italyan,
hazirladig: 6zel ilacin istenen etkiyi saglamasi i¢in her giin belli
dozlarda azar azar alinmasini salik verdigi halde, Elen’in, Ihtiyar
Kontun kendisinden kuskulanmasina ve ayrica bugiine kadar yaz-
dig1 hi¢bir mektuba (kocasi olacak o aggagilik, o ahlaksiz) Piyer’den
bir cevap alamayisina dayanamayarak, o ilagtan bir seferde biiyiik
miktarda i¢tigi i¢in, yardim yetistirilene dek acilar i¢inde kivrana
kivrana 6liisii en ince ayrintilarina inilerek anlatiliyordu. Séylenti-
lere bakilirsa Prens Vasili ile [htiyar Kont, italyan’in yakasina yapi-
sacak olmuslar ama beriki zavalli merhumeden kalma &yle birta-
kim mektuplar ¢ikarip bunlarin burnuna dayamis ki, Thtiyar Kont
da, Prens Vasili de hemen yelkenleri suya indirivermisler.

Konusmalar genellikle ti¢ tizticii konu ¢evresinde dontip dola-
styordu: Imparatorun habersiz birakiligi, Kutaysov’un yitirilisi ve
Elen’in 6limii.

Kutuzov'un kuryesinden {i¢ giin sonra Moskova'dan
Petersburg’a bir ciftlik agasinin gelisiyle, Moskovanin Fransiz-
lara teslim edildigi haberi bir anda tiim Petersburg’a yayiliverdi.
Bu kadar1 da olmazdi artik! Imparatorun durumunu bir diisiin-
senize! Kutuzov bir haindi! Prens Vasili bile, kizinin 6liimii do-
layisiyla bassagligina gelenlere, sefih ve kor bir bunaktan bagka
sey beklenemeyecegini séyliiyordu (Onu dinleyenler de onun daha
gecenlerde Kutuzov’u 6ve 6ve goklere ¢ikardigini unutmus olma-
sini, kizinin 6limiinden duydugu tiziintiiye vererek kendisini hos
goriiyorlardi).

“Rusya’nin kaderinin boyle bir adamin ellerine teslim edilebil-
mis olmasidir asil gasilmasi gereken!” diyordu Prens Vasili.
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Heniiz resmen dogrulanmadig: i¢in, haberin gercegi yansitip
yansitmadigini tartisanlar da gikiyordu, ama yirmi dort saat sonra
Kont Rostopgin’den gelen kuryenin getirdigi mektupta soyle de-
niyordu:

“Prens Kutuzov, yaveriyle yolladi1g1 mektubunda benden, ordu-
yu Ryazan yoluna ¢ikarmak tizere kilavuz olarak zabita memurla-
rin1 gorevlendirmemi talep etmektedir. Mektubunda, Moskova'y1
tziilerek terk etmek zorunda oldugunu bildirmektedir. Hagmet-
meab! Kutuzov bu karariyla bagkentin ve imparatorlugun kaderini
belirlemis oluyor. Ulkemizde ululuk ve kutsallik adina ne varsa
hepsini bagrinda toplamis olan ve zat1 devletlerinin atalarinin kiil-
lerinin de bulundugu bu kentin diigmana birakildigini 6grenmek
ulusumuz igin gok biiyiik bir sarsint1 olacaktir! Ordu nereye gi-
derse, ben de ardindan gidecegim. Onemli her seyi kentten tasit-
tirdim; bana da sadece oturup vatanimin kara bahtina aglamak
kaldi!”

Imparator bu mektubu alinca, Kutuzov’a Prens Volkonski ile
agagidaki mektubu yolladi:

“Prens Mihail Ilariyonovig! 29 Agustos’tan beri sizden hicbir
haber alamadigim halde, Moskova garnizon komutaninin Yaros-
lavl tizerinden yolladig1 ve 1 Eyliil’de elime ge¢en mektuptan sizin,
ordunuzla birlikte Moskova’y1 terk etme karar1 aldiginizi tiziilerek
6grenmis bulunuyorum. Bu haberin {izerimde yaratacag: etkiyi
kendiniz de tahmin edebilirsiniz. Hele, bu konuda sizden higbir
haber ¢ikmayisi, derin {iziintii ve sagkinligimi daha da arttirryor.
Bu mektubu size Yaver General Prens Volkonski eliyle yolluyor
ve gerek ordunun durumunu, gerek bu hazin karar: almaniza yol
acan nedenleri sizden 6grenmek istiyorum.”

ITI

Moskova'nin terk edilisinden dokuz giin sonra bu olay1 res-
men bildirmek tizere Kutuzov'un kuryesi Petersburg’a ulasti. Ha-
beri getiren kurye, tek kelime Rus¢a bilmedigi halde kendinden
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soz ederken hep, “yabancryim ama ruhumla ve yiiregimle Rus'um
ben!” diyen Michaud adli bir Fransiz’d1.

Imparator kuryeyi Ta¢ Ada’daki sarayinin ¢alisma odasin-
da hemen huzura kabul etti. Savastan 6nce Moskova’y1 6mriinde
bir kez bile gérmedigi ve bir kelime Rus¢a bilmedigi halde yine
de bu Michaud cenaplari, (anilarindan 6grendigimize gore) dont
les flammes éclairaient sa route* Moskovanin yangin haberini not-
re tres gracieux souverain’in** huzurunda tekrarlarken meger ¢ok
duygulanmis.

Michaud cenaplarinin tziintiisityle Rus halkinin dzintisi
arasinda herhalde daglar kadar fark vardir, ama yine de onu Im-
paratorun ¢aligma odasina aldiklarinda adamin yiiziinde 6ylesine
tizgiin bir ifade vard1 ki, Imparator hemen sormaktan kendini ala-
madt:

“Bize kotii haber mi getirdiniz, albay?”

Michaud, i¢ini ¢ekip gozlerini yere indirerek, “Cok kotii, Majes-
te!” cevabini verdi. “Moskovanin terk edildigi haberini getirdim.”

Yiiziine aniden kan hiicum eden Hiikiimdar acele acele sordu:

“Kadim baskentimizi bir muharebe bile vermeden mi terk et-
tiler yani?”

Kutuzov’un kendisine s6yledigi bicimde, raporu agizdan aynen
iletti Michaud. Raporda, Moskova 6niinde savasmanin olanaksiz-
ligina deginildikten sonra geriye iki siktan birini segmek kaldi-
g1; ya Moskovayla birlikte orduyu da kaybetme tehlikesini goze
almak ya da sadece Moskova’y1 kaybetmeye razi olmak zorunda
kalindig1 ve Bagkomutanin ikinci gikki yegledigi belirtiliyordu.

Michaudnun anlattiklarini hi¢ konusmadan, adamin yiiziine
de hi¢ bakmadan sessizce dinledi Hitkiimdar.

“Diisman kente girdi mi?” diye sordu.

“Evet, Majeste. Simdiye kadar kentten geriye kil yiginindan
baska bir sey kalmamistir herhalde,” dedi Michaud; dedi ama Im-
paratorun yiiziinii goriince de dedigine bin pisman oldu. Car derin

*  Fr. Yolunu alevlerinin aydinlattig... —¢ev.
** Fr. Cok liutufkar Hikimdarimizin... —gev.
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derin ve sik soluk aliyor, alt dudag titriyordu; giizel mavi gozleri
dolu dolu olmustu.

Ama bu durum sadece bir an siirdii. Iimparator gosterdigi zayif-
liktan otiirii kendi kendine kizar gibi birden kaslarini ¢atti, basini
diklestirdi ve hig titremeyen bir sesle Michaud’ya soyle dedi:

“Biittin bu basimiza gelenlerden anliyoruz ki, albay, Cenab:
Hak bizden biiyiik fedakérliklar beklemektedir... Tam varligimiz-
la kendimizi yiice Allah’in iradesine teslim etmeye haziriz biz...
Yalniz, siz bana sunu sdyleyiniz Michaud; kadim baskentimizi do-
viismeden terk eden ordumuzun durumu siz oradan ayrildiginiz
sirada nasildi sizin goziintizde? Bir korku, bir yilginlik goziiniize
¢arpmadi m1?”

Lututkar Hitkimdarinin stikéinetine tekrar kavustugunu go-
ren Michaud’nun da i¢i rahatlamist: ama yine de kendini bir anda
toparlayip Imparatorun dolambagsiz cevap gerektiren bu tepeden
inme sorusuna sip diye cevap veremedi.

Zaman kazanmak i¢in, “Sadik bir askere yarasir bigimde igten-
likle konugsmama Majesteleri izin verirler mi?” diye sordu.

“Albay, bizim her zaman i¢in istedigimiz budur,” diye cevap
verdi Hiilkiimdar. “Bizden higbir seyi saklamayiniz; her seyi oldu-
gu gibi bilmek isteriz.”

Bu arada, verecegi usturuplu cevabi kafasinda tasarlamis bu-
lunan Michaud dudaklarinda belli belirsiz, bilmisce bir giliim-
semeyle “Majesteleri!” dedi. Michaud, asla saygisizlik olarak kar-
silanmayacak hafif sakayla karisik bir kelime oyunu hazirlamisti
kafasinda. “Majesteleri, ben yanlarindan ayrildigimda, sira nefer-
lerinden en yiiksek komutanlarina kadar, istisnasiz tim orduya
egemen olan duygu kahredici bir korku idi.”

Sertce kaglarini catan Imparator, “Nasil olur?” dedi. “Bizim
Ruslarimiz talihsizlik karsisinda cesaretlerini nasil yitirmis ola-
bilirler?.. Asla!”

Michaud da, hazirladig1 kelime oyununu doktiirmek igin zaten
boyle karsilik bekliyordu.

Hafif gakaci bir tonla, ama saygiy1 da asla elden birakmaksi-
zin, “Efendimiz!” diye baslad: lafa. “Onlarin biitiin korkusu, iyi
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yirekliligine sinir bulunmayan Majestelerinin bu iyi ytreklilikle-
ri yliziinden barisa razi olmalaridir.” Rus ulusunun bu temsilcisi,
hemen ardindan da lafini séyle bagladu:

“Onlar déviismek i¢in ve canlarini feda etmek suretiyle hitkiim-
darlarina olan bagliliklarini kanitlamak i¢in yanip tutusuyorlar...”

I¢i rahatlayan Imparator, “Aaah!” diye bir iinlem koyverdi ve
gozlerinin igi sevingten 1s1ldayarak Michaud’nun omzunu tapis-
lad1.

“I¢imizi rahatlattiniz, albay!” dedi ve basin1 6niine egip bir siire
konusmadan durdu.

Sonra bagini kaldirdi, govdesini diklestirdi ve tiim azametini
takinmakla birlikte okgayici bir ses tonuyla soyle dedi:

“Pekala, oyleyse orduya geri doniiniiz ve gerek bizim kahra-
man askerlerimize, gerek gittiginiz yerlerde karsilasacaginiz te-
baamizdan herkese sunu soyleyiniz ki, tek neferimiz de kalma-
di1g1 zaman bizzat kendimiz zadeganin basina gecip sadik koy-
limiizii de arkamiza alarak miilkiimiiziin en son kaynaklarini
dahi kullanacagiz. imparatorlugumuzun kaynaklar1 hala diis-
manimizin sandigindan ¢ok daha zengindir.” Imparator konus-
tuke¢a cosuyor, costukea agiliyordu. Heyecandan 11l 151l parlayan
giizel gozlerini gokytiziine dogru ¢evirerek, “Ama eger Kudreti
flahi,” diye siirdiirdic konusmasini, “atalarimizin tahti tizerinde
soyumuzun saltanatinin siirmemesini takdir buyurmussa, biz de
o zaman iktidarimizin elinin yettigi tim olanaklar: tiikettikten
sonra sakalimizi ta buraya kadar (deyip eliyle gogsiiniin ortasi-
n1 gosterdi) uzatir, fedakérliklarini takdirden aciz olmadigimiz
sevgili halkimizin ve sevgili vatanimizin utang vesikasini imza-
lamaktansa, gider, koylillerimizin en asag1 tabakasiyla patatesle-
rini bolastriz.”

Imparator bu sdzleri biiyiik bir heyecan iginde séyleyip bitirdik-
ten sonra, gozlerinin doldugunu Michaud’dan saklamak ister gibi
birden sirtini donerek odanin 6biir ucuna gitti. Orada birkag da-
kika durduktan sonra genis adimlarla geri déndii ve Michaud’nun
kolunu dirseginin altindan sertge kavradi. Imparatorun yakigikli,
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sevecen bir yumusaklik tagiyan ytizii heyecandan kipkirmizi kesil-
misti, gozleri de azim ve 6fkeyle 1s11d1yordu.

“Albay Michaud, size burada soylediklerimizi sakin unutma-
yiniz. Belki bir giin bunlari siz de biz de zevkle hatirlayacagiz...
Ya Napolyon, ya biz!” diyerek gogsiine dokundu. “Ikimizin birden
saltanat stirmesine imkan yok. Biz de bunca zamandir kendisini
iyice tanidik, bundan sonra aldatamaz bizi artik...”

Imparator kaslarini catarak bir an sustu.

Ruhuyla ve yiiregiyle Rus olan Michaud cenaplar: (ileride her
firsatta kendisinin de tekrarlayacag: iizere) bu sozleri duyup, im-
paratorun gozlerindeki o ddnmez azmin gelik piriltisini da goriin-
ce bu gorkemli anin havasina kapilarak gerek kendi gerek kendisi-
nin bir temsilcisi olduguna inandig1 Rus halkinin duygularini su
sozlerle dile getirdi:

“Efendimiz! $u anda Majesteleri ulusumuzun zaferinin ve
Avrupa’nin kurtulusunun altina imzasini atmis bulunuyor!”

Imparator baginin belli belirsiz bir hareketiyle, Michaud’nun
huzurdan ayrilmasina izin verdigini belirtti.

IV

Rusya’nin yar1 yariya isgal edildigi, Moskova halkinin kentleri-
ni birakip uzak tasra illerine kagtig1, yurdu savunacak asker topla-
mak i¢in celp iistiine celp kararnamelerinin ¢ikarildig1 géz oniine
alindiginda, o zamani yasamamuis olan bizler ister istemez, o giin-
lerde kii¢iigiinden biiyligiine kadar tiim Rus ulusunun yurdunu
kurtarmak i¢in ¢irpinmaktan, fedakérliklarda bulunmaktan ya da
tilkenin ¢okiisline aglamaktan bagka bir isle ugrasmadigini sani-
riz. O yillar1 anlatan biitiin 6ykiilerde, o giinlere iliskin biitiin soy-
lencelerde —ayricasiz tiimiinde- Rus ulusunun fedakarliklarindan,
yurtseverliginden, yigitliklerinden, yurdu i¢in katlandig: sikinti-
lardan, yurdu i¢in ¢ektigi acilardan soz edilir sadece. Oysa durum
aslinda hi¢ de oyle degildi. Bize oteki tiirli gelisinin nedeni, o do-
nemin kosullar1 i¢inde bizim sadece halkin genelini ilgilendiren
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bityiik ¢aptaki tarihsel olaylar1 goriip, o gliniin insanlarinin kiigiik
kigisel ¢ikarlarinin da var oldugu gercegini goz ardi etmemizdir.
Gergek yasamda, aninda karsilanmasi gereken kiigiik kisisel ¢ikar-
lar her zaman i¢in halkin genel ¢ikarinin o kadar tistiinde, ondan o
kadar daha énemli bir yer tutar ki, bunlarin yaninda o genel ¢ikar
disiintilmez olur hatta hig fark edilmez bile. O dénem insanlari-
nin bitytik bolimi de tiim ulusun ortak ¢ikar: agisindan genel gi-
digatla hic ilgilenmeyip, yalniz kendi 6zel sorunlarini disiinmek-
teydiler. Yagadiklar: tarih donemi iginde genelin ¢ikar: yiiziinden
en yararli rolii oynayanlar da, yalnizca kisisel ¢ikarlarini diiglinen
iste bu insanlar olmustur.

Olaylar: bir biitiin olarak algilamaya ¢alisip bu genel tarihsel
akis icinde kahramanlik gosterileriyle, kendini feda etmeye kal-
kigmalarla rol almay1 umanlar toplumun en yararsiz bireyleriydi-
ler; her seyi tepetaklak goren bu insanlarin kamu yararinadir diye
giristikleri her is, yaptiklar: her sey de bos ¢ikiyordu, tipki Piyer’in
milis alay1 gibi; tipki Mamonov'un (Rus kéyliilerini soyup sogana
ceviren) Kazak Alay1 gibi; tipki sosyete hanimlarinin (yaralilara
higbir zaman ulagsmayan) pansuman gereci olarak keten ditmele-
ri gibi. Entelektiiel goriinmeye merakli, yiiksekten atan kendini
begenmisler, Rusyanin o giinkii durumunu tartigmaktan baska
ellerinden bir is gelmeyen ukalalar bile konusmalar: i¢ine o do-
nemde ister istemez ya bir par¢a yapmacik ve sahtelik katiyor ya da
davraniglarindan 6tiirit kimsenin aslinda su¢layamayacagi kisilere
gamur atryorlard. Bilgi agacinin meyvesini yemeyelim diye bizlere
konulmus olan o yasak, tarihsel olaylar konusunda daha da ¢arpici
bir bicimde gegerli kilinmigtir. Tarihin akis1 icinde sadece biling-
sizce girisilen eylemlerin semere vermesi ve tarihsel bir olay i¢inde
rol alan kiginin bunun énemini kavrayamamasi en ¢ok karsilasi-
lan olgudur. Tarihsel olay i¢inde rol alan kisi yaptiginin bilincine
varmaya kalkistig1 anda, eylemi semeresiz kalmaya mahktmdur.

O donemde de Rusya’da gelisen olaylarin i¢inde bulunan in-
sanlar, ayn1 zamanda bu tarihsel olaylarin bilincine en az varan-
lardi. Gerek Petersburg’dan, gerek Moskova’dan uzaklardaki tas-
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ra illerinde, sirtlarina milis tiniformas: gegirmis beyefendiler ile
hanimefendiler Rusya i¢in agit yakiyor, Rusyanin kadim bagkenti
i¢in gozyaslar1 dokiip, fedakérliktan filan dem vuruyorlards; oysa
Moskova’nin gerisine ¢ekilen ordu iginde ne Moskova'y1 fazlaca ko-
nusan vardi, ne de diisiinen. Ustelik askerler, yanan Moskova’dan
geriye kalan enkazi da gordiikleri halde, Fransizlardan bunun 6cti-
nii almaya ant filan da igmiyorlardi. Onlarin akli alacaklari g ay-
liklarinda, bir sonraki konaklama yerinde, kantini isleten dilber
Matriyoska’dayd:.

Nikolay Rostov da fedakarligindan falan degil de sirf savas onu
tam askerligini yaptig1 sirada yakaladigindan, bir rastlant: eseri
olarak, yurdunun savunmasinda hem siirekli hem de gercekten et-
kin bir rol oynamaktaydi. Bu yiizden de ne Rusya’da olup bitenler
izerine durmadan kafa patlatip bundan karamsar sonuclar ¢ikari-
yor, ne de dolayistyla, umutsuzluga kapiliyordu Nikolay. Sayet ona
Rusya’'nin gidigat1 tizerine ne diigiindigiinii soracak olsalar verece-
i cevap li¢ agag1 bes yukari soyle olurdu: “Bunu diisiinmek benim
isim degil; bunlar1 disstinmek icin Kutuzov var, daha bagkalar: var.
Duyduguma gére alaylar noksanlar1 tamamlanarak tam mevcutlu
olarak yeniden tertiplenecek, bize de daha uzunca bir siire doviis-
mek diisecekmis; eh, durum béyle siirerse ben de bir iki yila kal-
maz alay komutani olurum artik.”

Nikolay Rostov duruma bu gozle baktig: i¢indir ki, tiimeni
i¢in yeni binek atlar1 tedarik etmek iizere Voroneje gonderilece-
gini 6grendigi zaman, bir sonraki ¢arpismada bulunamayacagina
tiziilmek goyle dursun, ¢ok da sevindi bu ige. Rostov sevincini kim-
seden gizlemeye gerek duymadig: gibi, tiim silah arkadaslar1 da
onun bu sevincini paylastilar.

Borodino Meydan Muharebesinden birkag giin 6nce Nikolay
Rostov, birkag stivari erini 6nden yolladiktan sonra, paralar1 ve ge-
rekli evrak: alip Voronej’e gitmek iizere posta arabasiyla yola ¢ikt.

Karinca gibi asker kaynayan; bunca askerin agirliklarini tasi-
yan katarlarla, erzak ve yem arabalariyla dolup tasan; adim basin-
da bir sahra hastanesiyle kargilasilan bolgenin digina ¢ikabilmenin
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ne demek oldugunu -insana her Allah’in giinii gozlerini bir askeri
ordugéhta a¢tigini hatirlatan askerlerle, askeri arabalarla, agik he-
lalarla karsilagmak yerine bir askerin birdenbire kendini tertemiz
koyli kadinlar: ve erkeklerinin arasinda; otlayan hayvanlarin ya-
yildig1 yemyesil gayirlarla gevrili tertemiz aga konaklarinda ya da
hancisi bir kogede giizel giizel sekerleme yapan menzil hanlarinda
buldugu zaman tadacag: hazzin, duyacagi mutlulugun ne menem
bir sey oldugunu- ancak aylarca ve aylarca hig araliksiz cephede
askerlik yapmis olanlar anlayabilir. Rostov da bunlar1 émriinde ilk
kez gorityormugcasina mutluydu. Rostov’un uzunca bir siire gozle-
rine inanamayip, bityiik keyif duymasina neden olan seylerden biri
de her birinin pesinde bir diizine subayin dolasip askint1 olmadigi,
birgok giizel ve saglikli kadinin ortalikta rahat rahat gezinmesi,
hatta bunlarin, oradan gecen bir subayin kendileriyle sakalagma-
sindan gururlanip hoslanmalar: idi.

Boyle hayatindan memnun bir sekilde, talihine siikiirler ederek
yolculugunu tamamlayan Nikolay gece vakti vardig1 Voronej'de
otele iner inmez hemen ilk is olarak, cephede ¢ok uzun bir siire-
dir hasretini gektigi her seyden 1smarladi. Ertesi giin, giizelce tirag
olup bir de perdah ¢ektirdikten sonra uzun zamandir giymedigi
haricilerini sirtina gegirip yetkililere kendini tanitmaya gitti. {1k
olarak bolge milis komutanina ugradi.

Aslinda sivil bir memur olup generallik riitbe ve unvanini
sonradan -milis kuvvetlerinin basina getirilince- almis bulunan
adamcagizin, elde ettigi bu askeri konum ve riitbeden dolay1 pek
biytiklendigi hemen goze ¢arpryordu. Nikolayr huzuruna kabul
ederken (askerlikte bu islerin boyle olmas: gerektigini diisiindi-
ginden) sert bir tavir takindi ve ¢ok énemli bir is yapryormus po-
zunda Nikolay’1 ciddi ciddi sorguya ¢ektikten sonra da, Nikolay’in
goreviyle ilgili olarak yapacag isler konusunda (sanki yetkisi var-
mis gibi) kimi yerde onaylayarak, kimi yerde onaylamadan uzun
boylu fikir ytratti. Nikolay’in keyfi son derece yerinde oldugu
i¢in adamin bu tutumuna hi¢ aldirmadi, hatta kendi kendine eg-
lendi bile.
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Milis komutaninin yanindan ayrildiktan sonra arabasina binip
bu kez de valiye gitti. Ufak tefek, ding, yapmaciksiz, kibirsiz, tatli
bir adamdi vali. Nikolay’a, aradig: tiirden atlar1 bulabilecegi ha-
ralarin yerlerini tarif ettikten ve kentte at cambazlig1 yapan birisi
ile kentin yirmi kilometre kadar disindaki ¢iftliginde yasayan ve
ahirlarinda bélgenin en giizel atlarini besleyen zengin bir toprak
agasini salik verdikten bagka, kendisinin de elinden gelen higbir
yardim1 esirgemeyecegine sz verdi.

Nikolay huzurdan ayrilirken vali, “Kont Nikolay Rostov’un og-
luydunuz, degil mi?” dedi. “Karim, anneniz hanimefendinin en
yakin arkadaglarindan biridir. Persembeleri hep evdeyizdir biz,
bugiin de giinlerden persembe, sizi de bekleriz evimize; resmi ki-
yafete filan gerek yok, nasil olsa biz bize olacagiz.”

Nikolay posta arabalar1 menzilinden arabasinin atlarini degis-
tirip, boliik mutemedini de yanina oturttuktan sonra dortnala o
yirmi kilometre uzaktaki ¢iftligin yolunu tuttu. Voronej’deki bu
ilk giiniinde her sey, ama her sey Nikolay'in goziine tozpembe gé-
riiniiyor ve igte bu yiizden —neseli, iyimser insanlarin isleri nasil
genellikle yolunda giderse- onun da isleri yagdan kil ¢eker gibi,
hep rast gidiyordu.

Ciftlik sahibi de eski bir stivari subay: ¢ikt1. Yasli bir bekér, tam
anlamiyla bir “at delisi” ve av meraklisi olan adamin mahzeninde
bol miktarda eski Macar saraby, sifal1 otlardan yapilma en az yiiz
yillik rakisi, evinde tiitiin igmek i¢in 6zel odasi, tavlasinda da nefis
kitheylanlar1 vardu.

Daha ¢ bes kelime konusur konusmaz hemen adamla anla-
stveren Nikolay, her biri kendi irkinin en giizeli sayilabilecek ve
bundan sonra satin alacagi atlar i¢in de (sonradan kullandig: de-
yimle) birer mostralik olusturacak tam on yedi tane se¢me aygir1
alt1 bin rubleye kapatti. Yemege kalip bol miktarda Macar sarabi-
nin da hakkindan gelen Nikolay, canciger oluverdigi tasrali ¢ift-
lik sahibiyle birka¢ kez kucaklasarak vedalastiktan sonra, valinin
suaresine zamaninda yetisebilmek i¢in arabaciy1 hi¢ durmadan
kigkirtip ¢ok bozuk, berbat bir yol iizerinde arabasini ¢ilginca
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stirmek zorunda birakarak nese i¢inde ve sevincinden uga uca
geri dondii.

Basini soguk suya soktuktan, Gistiinii degistikten ve kokular sii-
rindiikten sonra biraz gecikmis olarak vali beyin evine gelebilen
Nikolay, herhangi bir sitemi pesin pesin karsilamak i¢in, “Geg ol-
sun da, gii¢ olmasin!” 6zdeyisini sdyleyerek girdi iceriye.

Gergi bu bir balo degildi ve Nikolay’a danstan da s6z edilme-
misti, ama Katerina Petrovnanin klavseninde valsler ve son moda
Iskog dans havalari calmadan duramayacagini, dolayisiyla da dans
edilecegini bilmeyen olmadigindan, herkes buna gore giyinip ba-
loya gider gibi gelmisti.

1812 yilinda tasra yagsam1 yine eskisi gibi siiriip gitmekteyse de
ufak bazi degisiklikler, tasra i¢in bazi yenilikler de bunlarin ya-
samina girmisti. Bu degisikliklerden bir tanesi, Moskova'dan bu-
ralara bir¢ok zengin ailenin tasinmig olmas: nedeniyle ortalikta
daha ¢ok hareket goriilmesi ve herkese “deve bir ak¢eye, deve bin
akgeye”, “gliniinii giin etmeye bak” dedirten ve o donemde tiim
Rusya’da egemen olan bir umursamazlik havasinin gelisi; bir ta-
nesi de ¢ene ¢almak i¢in bir araya gelenlerin havadan sudan ko-
nusacak yerde simdi Moskova’dan, ordudan ve Napolyon’dan soz
agmalarryd.

Vali beyin evinde toplanmig bulunanlar Voronej sosyetesinin
kaymak tabakasini olusturuyorlardi.

Her kirattan hanimefendiler pek boldu, hatta Nikolay’in
Moskova’dan tanidigi birkag¢ bayan da vardi. Ama erkeklerin i¢in-
de, gogsii Aziz Giyorgi s6valye nisaniyla siislii bu stivari subayiyla;
ordu binekleri tedarikinde eline kimsenin su dokemedigi bu iyi
aile cocugu, bu sevimli Kont Rostov ile agik atabilecek bir kisi bile
¢ikamazdi. Erkekler arasinda, Fransiz ordusunda hizmet ederken
Ruslara tutsak diigmiis bir Italyan subay1 da vards; Nikolay, orta-
likta canli ganimet gibi dolagan bu Italyan subayinin varlig1 sa-
yesinde, kendisinin daha goze ¢arpar hale geldigini, oradakilerin
goziinde bir Rus savas kahramani niteligi kazandigini disiiniiyor-
du. Oradaki herkesin de kendisi gibi diisiindigii inancinda olan
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Nikolay o yiizden Italyanla konusurken nezaketini, agirbaghligini
korumaya ve mesafeli durmaya 6zen gosteriyordu.

Nikolay, husar tiniformast i¢inde buram buram parfiim ve sarap
kokular1 sacarak salona girdigi ve her dniine gelene, “Geg olsun da,
gli¢ olmasin!” 6zdeyisini sdyleyip, onlarin agzindan da ayni lafin
tekrarlandigini duydugu andan baslayarak, kalabalik bir grup tara-
findan gembere alinmigt1. Biitiin gozlerin bir anda kendisine ¢evril-
digini géren Nikolay, bu tagra kentinde layik oldugu konumu -yani,
bir anda herkesin sevgilisi, herkesin gozdesi oluvermek gibi her za-
man i¢in bagin1 dondiiren (hele bunca mahrumiyetin tistiine sarhos
bile eden) bir konumu- ¢argabuk elde ettigini anlad1. Nikolay, yol-
culugu boyunca mola verdigi her menzil istasyonunda, geceledigi
her handa karsilastig1 garson kizlara, konuk oldugu aga evlerindeki
hizmetci kizlara yaptig1 sakalarla timtinitin de gonliinii hos etmisti
ama evlisiyle bekariyla hepsi de onun ilgisini ¢ekebilmek i¢in can
atan bu kadar ¢ok sayida hanimin bir araya toplandigini da 6mriin-
de gormemisti. Bu bakimdan, vali beyin evine hig diyecek yoktu
dogrusu. Evli gen¢ hanimlarla, evlenmemis gen¢ kizlar Nikolay’a
kiritip dururlarken, biiyiik hanimlar da, Nikolay1 gérdiikleri anda,
bu yakigikly, ugar, aslanlar gibi stivari subayini bas goz etmek icin
kollar1 sivamislard: bile. Rostov’u yakin akrabalarindan biri gibi
evine kabul edip hemen ona “Nikolay” demeye baglayan Katerina
Petrovna (valinin hanimi) da bunlar arasindaydi.

Katerina Petrovna klavseninin bagina gecip valsler ve Iskog
dans havalar1 galmaktan geri kalmadi ve bu sayede Nikolay, bu ko-
nudaki hiinerleriyle de tagra sosyetesinin yiireklerini bir kez daha
fethetme firsatin1 buldu. Nikolay, dogaglama dans figiirleriyle -bir
parca agiriya kagsa da- bu insanlar1 sagkinliktan saskinliga disi-
riip hepsini hayran birakti. Herkesi hayran birakmasi bir yana, o
gece nasil boyle dans edebildigine kendi de sasti. Moskova’dayken
omriinde hi¢ boylesine dans ettigini hatirlamiyordu; hos, bu kadar
serbest bir tslupta dans etmek Moskova’da hos karsilanmayacak
bir “hafiflik” sayilacag: igin bunu zaten géze alamazdi. Oysa bu-
rada, olagantsti bir seyler yaparak bu insanlar1 hayretler i¢cinde
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birakmayi adeta bir gorev sayiyordu; o insanlar da, daha 6nce hig
gormedikleri bu yeniliklerden béyle tagra kogelerinde habersiz ka-
lislarina hayiflanip, Moskova’'da ve Petersburg’da bu isler herhalde
hep boyle oluyordur diye diisiiniiyorlard: ister istemez.

Nikolay o aksam dikkatini en ¢ok, orali bir devlet memurunun
karist olan mavi gozli, ufak tefek, tombulca bir sarisina verdi. Yasa-
min tadini gikarip giiniinii giin etmeye bakarken, bagkalarinin ka-
rilarinin sirf kendilerinin pasa goniillerini hog etmek i¢in yaratil-
diklarini sanan biitiin geng erkekler gibi ve ayni saflikla gozii bagka
bir sey gormeyen Rostov da o hanimin yanindan hi¢ ayrilmiyor,
tstelik sanki kocasiyla aralarinda dile getirilmeyen ozel bir anlas-
ma varmis da, onun karisiyla, Nikolay’in birbirine ne kadar yakis-
tigini1 her ikisi de (yani kadinin kocasiyla Nikolay) ¢ok iyi bildikleri
i¢in durumu dogal karsiliyorlarmig gibi, kadinin kocasina fazlaca
iltifatkar davraniyordu. Nikolay béyle sanadursun, hi¢ de éyle dii-
sinmeyen koca, Rostov’a olabildigince soguk durmaya ¢aligtyordu.
Gelgelelim Nikolay 6ylesine i¢tenlikli, ylesine saf bir neseyle dolup
tasiyordu ki, onun bu nesesine adam da birkag kez kendini kaptirir
gibi oldu. Bununla birlikte gecenin ilerleyen saatlerinde geng kad-
nin ylizt gittikce daha ¢ok kizarip, nesesi gittikce artarken, buna
karsilik kocasi gittik¢e sarardi, gittik¢e somurttu ve sonunda dyle
bir durum ortaya ¢ikti ki, sanki kar1 koca nese ve somurtkanlik ko-
nusunda aralarinda is boliimi yapmislar gibi, beriki somurturken
Oteki neselenir, 6teki somurturken, beriki neselenir oldular.

\Y%

Nikolay dudaklarindan hi¢ eksik olmayan giilimsemesiyle,
oturdugu koltuktan hafifce 6ne egilmis ve sarigin dilbere iyice so-
kulmus durumda, Yunan mitolojisinden aldig: ilhamla iltifatlar
yagdiriyordu kadina.

Dapdaracik siivari pantolonunun i¢indeki bacaklarinin konu-
munu fiyakali hareketlerle ikide bir degistirip ¢evresine parfiim
kokulari sagarak ve hayranlik okunan bakiglarini kah giizel hanim
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arkadasinin iistiinde, kah kendi iizerinde -6zellikle de diizgiin ¢iz-
gileri Essen ¢izmelerinin i¢inden bile belli olan bi¢imli bacaklar:
tizerinde- dolastirarak bu ufak tefek sarisin dilbere, Voronej’den
bir hanim kagirmaya niyetlendigini anlatiyordu Nikolay.

“Neye benziyormus, bu hanim?”

“Olaganiistii; bir ilaheye benziyor. Gozleri... (Nikolay gozlerini
sariginin gozlerinin igine dikti) masmavi, dudaklar: mercan, teni
fildisi, omuzlariysa... (sariginin omuzlarina ¢evirdi gozlerini) Di-
ananinkilerden farksiz...”

Sariginin kocasi o sirada yanlarina gelerek bir karis suratla ka-
risina ne konustuklarini sordu.

Nikolay biiyiik bir nezaketle hemen ayaga firladu.

“Buyursunlar, Nikita Ivani¢!” dedi ve gakalarindan yoksun kal-
masin diye sanki deminden beri adamin gelmesini bekliyormus
gibi, Voronoj’den sarisin bir dilberle kagmak istedigini ona da an-
latmaya koyuldu.

Adam dudaklarinda buz gibi bir giilimsemeyle dinlerken, ka-
risinin yuziinde giiller agiyordu. Vali beyin iyi yiirekli hanimi, yi-
ziinde hafif sitemli bir ifadeyle Nikolay’a yaklast1.

“Anna Ignatyevna sizinle tanismak istiyor, Nikolay,” dedi.
Bunu &yle bir tonda soyledi ki, Anna Ignatyevnanin ¢ok énemli
biri oldugunu hemen anladi Nikolay. “Hadi benimle geliniz, Niko-
lay. Size Nikolay dememde bir sakinca olmadigini séylemistiniz,
izin vermistiniz, degil mi?”

“Ask olsun, cici teyzecigim, pek tabii! Kimmis bu hanim?”

“Anna Ignatyevna Malvintseva. Adiniz1 yegeninden duymus,
yegenini oliimden kurtarmigsiniz. Kim oldugunu tahmin edebil-
diniz mi?”

“O kadar ¢ok insanin hayatini kurtardim ki!” dedi Rostov.

“Kurtardiginiz insan, Anna Ignatyevnanin yegeni, Prenses
Bolkonskaya. Kendisi de simdi burada, Voronoj’de, teyzesinin ya-
ninda kaliyor. Hele, hele! Kizariverdiniz! Yoksa siz?”

“Aaa, hi¢ de sandiginiz gibi degil emin olunuz, cici teyzecigim.”

“Aman! Peki peki! Siz de az degilmigsiniz yani!”
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Vali beyin hanimi Nikolay’ aldi, tepesinde gok mavisi hotozu
bulunan ¢ok uzun boylu, ¢ok da sisman bir hanimin yanina gotiir-
dii. Hotozlu hanim, kentin en ileri gelen kisileriyle oynadig1 kagit
oyununu biraz 6nce bitirmisti. Prenses Mariya'nin teyzesi Madam
Malvintseva iste bu hanimdi. Geng yasta dul kalan ve hi¢ ¢ocu-
gu olmayan bu zengin hanim eskiden beri Voronej’de otururdu.
Nikolay geldiginde, Madam Malvintseva ayakta, kumar borcunu
O6demekle mesguldii. Gozlerini kisarak kibirli kibirli Nikolay’a
soyle bir baktiktan sonra tekrar déndii, oyunda kendisini yenip
parasini alan generali haslamaya devam etti.

Neden sonra Nikolay’a elini uzatarak, “Sizi tanidigima sevin-
dim yavrum. Mutlaka bize de beklerim,” dedi.

Prenses Mariya ile merhum pederinden (Prenses Mariyanin
babasini teyze hanimin hi¢ sevmedigi hemen anlasiliyordu) biraz
soz edip, (keza, hi¢ hoslanmadig1 belli olan) Prens Andrey’in sag-
ligin1 da ti¢ bes kelimeyle Nikolay’a sorduktan sonra, burnunun
yeli harman savuran bu yash hanimefendi, davetini tekrarlayarak
Nikolay’s savdi.

Nikolay gelecegine soz verdikten sonra bel kirarak yasli hani-
mi selamlarken yine ytzii kizardi. Prenses Mariya’nin ad1 gecince,
her nedense iizerine tuhaf bir utangaglik, hatta ¢ekingenlik geli-
vermisti.

Madam Malvintseva'nin yanindan ayrildiktan sonra cani dans
etmek isteyen Nikolay sarigin dilberi dansa kaldirmaya yonele-
cek olduysa da, valinin hanimi ufacik tombul eliyle geng siivariyi
tiniforma ceketinin yeninden hafifcecik cekip, bir diyecegi bulun-
dugunu soéyleyerek onu aldi, oturma odasina gétiirdii; odada bu-
lunanlar valinin haniminin geldigini gériince onu rahatsiz etmis
olmamak i¢in hemen oday1 bosalttilar.

Yiiztinden iyilik akan vali hanimy, ciddi bir ses tonuyla, “Bakin
benim aziz dostum,” diye basladi lafina, “dogrusu bu tam da size
gore bir kismet; onu size yapivereyim, ister misiniz?”

“Kimi kastettiginizi anlayamadim, cici teyzecigim,” dedi Ni-
kolay.
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“Canim, sizi Prensesle bas goz ediverelim, diyorum. Kateri-
na Petrovna sizin i¢in Lili’yi diisiiniiyor ama ben hayir diyorum,
Prenses ¢ok daha uygun bence. Yapayim, ister misiniz? Hi¢ kus-
kum yok, anneniz de bana dua edecektir. Prenses de pek seker kiz-
dir dogrusu! Hem hig de o kadar ¢irkin sayilmaz.”

Nikolay bu “cirkin” lafindan gocunmus gibi, “Yok canim, niye
¢irkin olacakmig?” diye atildi, sonra da, agzindan ¢ikanlarin ne
anlama ¢ekilebilecegini zerre kadar diisiinmeksizin ekledi: “Valla-
hi, cici teyzecigim, ben bu konuda tam bir asker gibi diistiniiriim:
Ne ille su ya da bu olacak diye dayatirim, ne de ayagima gelen kis-
meti teperim.”

“Bakin ama iyi diisiiniin! Bu isin sakasi makasi yoktur, karig-
mam sonra!”

“Hig saka olur mu, canim?”

Vali beyin hanimi kendi kendine soylenir gibi, “Evet, evet,”
dedi. “Yalniz, size soylemek istedigim bagka bir sey daha var, ta-
mamiyla aramizda siz su 6biir hanimla, hani su sarisinla biraz faz-
laca ilgilendiniz. Kocasinin haline insanin aciyasi geliyor, yani...”

Nikolay butiin saflig1 ve biitiin i¢tenligiyle, “Aaaa, yapmayiu-
1! O adamcagizla biz ne giizel ahbaplik ediyorduk!” dedi. Kendisi
i¢in gelip gegici bir eglence, vakit gecirmesini saglayan bir saka
olusturan seyin, baskalar: tarafindan hi¢ de ayni bigimde kabul
edilmeyebilecegini diistinemiyordu.

O gece gec vakit supe icin sofraya oturduklarinda birdenbire
kafasina dank ediverdi: “Yahu, ben neler sagmaladim valinin ha-
nimina oyle? O da simdi tutacak, benim i¢in sahiden ¢6pg¢atanlik
yapmaya kalkacak. Eeee, Sonya ne olacak peki?..”

Nikolay ev sahiplerine iyi geceler dileyip veda ederken, valinin
hanimi anlamli anlamli giilimseyerek ona, “Ama unutmaca yok
ha,” deyince, Nikolay kadin1 kenara ¢ekti.

“Bakin cici teyzecigim, ben size isin dogrusunu soyleyeyim...”

“Neymis bakayim isin dogrusu? Gelin, gelin, oturun bakayim
hele soyle.”

Nikolay kafasinin i¢inde biriktirdigi (anasina, kiz kardesine
hatta en yakin arkadasina bile agamayacagi) en mahrem diisiince-
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lerini, kendisine tamamiyla yabanci sayilabilecek bu kadina agmak
i¢in aniden, kars1 konulmaz bir istek, bir ictepi duyuvermisti. Daha
sonralari, bu hi¢bir nedene dayanmayan, higbir agiklamasi da bu-
lunmayan “i¢ dokme hevesini” hatirladig1 vakit bunu o zamanki
toylugunun verdigi bir yigitlik —sovalyece bir diiriistliik- gosteri-
sinde bulunma hevesine yoracakti. Oysa onun sonradan hafifseye-
cegi —hep de boyle olur, bu gibi olaylar hep hafifsenir sonradan- bu
olay gerek Nikolay agisindan, gerek onun tiim ailesi agisindan ¢ok
6nemli sonuglar doguracakt.

“Bakin cici teyzecigim, durum soyle. Ne zamandan beridir an-
necigim zengin bir kiz bulup beni evlendirmek istiyor ama para
i¢in evlenmenin diigiincesi bile bana tiksinti veriyor.”

“Ah, sizi ¢ok iyi anliyorum,” dedi vali beyin karis1.

“Ama Prenses Bolkonskaya’ya gelince, is degisiyor. Size dogrusu-
nu sdyleyecegim: Birincisi, Prensesten ¢ok hoglaniyorum; onda beni
kendisine ¢eken bir gey var. Ayrica, kendisiyle tanismamiz da 6ylesi-
ne tuhaf kosullar altinda oldu ki, ben buna alin yazis1 diyorum. Hele
bir de Prensesin uzun zamandir annecigimin gonliinde yatan, ama
benim bir kerecik bile yiiziinii gormedigim -bilirsiniz, hep béyle
birbirinin ytiziint bile gérmeden evlenir insanlar- bir kisi oldugu
hatirlanacak olursa... Ikincisi de Nataga onun agabeyiyle nisanl kal-
dig1 siirece, benim Prensesle evlenmeyi hayal bile etmeme olanak
yoktu, tabii. Gelgelelim, tam Natasa’nin nisani bozulur bozulmaz,
kader Prensesi benim karsima cikariveriyor... Bir de daha sonra
olanlar... biitiin bu olan biten... Ne bileyim, iste... Yalniz bunlar1 ben
hi¢ kimseye anlatmadim, anlatacak da degilim. Bir tek size...”

Nikolay’in bu agik yiirekliliginden 6tiirii ona tesekkiir etmek
istedigini belirtmek i¢cin pamuk elini geng adamin kolunun istiine
hafifce bastird: valinin hanimi. Nikolay s6ziini stirdiirdi.

“Kuzinim Sonya’y1 bilirsiniz ya? Onu seviyorum ben, kendisiy-
le evlenecegime soz verdim, s6ziimii tutmaya da kararliyim. Do-
layisiyla, sizin de anlayacaginiz gibi, bagkasiyla evlenebilmeme...”
diyerek, soziinii tamamlamadan kipkirmizi kesilerek, kekeleyip
sustu Nikolay.
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“Aman yavrucugum, canim evladim benim, hi¢ 6yle sey olur
mu? Nasil boyle diisiinebiliyorsunuz? Sonya bes parasi olmayan bir
kiz, ayrica, babanizin iglerinin pek iyi gitmedigini de siz kendiniz
sdylilyordunuz ya... Hele anneciginiz, o ne olacak? Oliimiine sebep
olursunuz annenizin sonra. Ote yandan, Sonya’da da bir pargacik
insanlik varsa boyle yasamaya katlanabilir mi acaba? Anneciginiz
karalar baglamis, biitiin isleriniz altiist olmus... Yok, yavrucugum,
yok, 6yle sey olmaz, siz de Sonya da bunu anlamalisiniz.”

Nikolay susuyordu. Oniine siiriilen tez ve tezi destekleyen ka-
nitlar gen¢ adamin i¢ini rahatlatmigti. Yine de kisa bir sessizlikten
sonra, icine ¢ekerek, “Ne yapayim, cici teyzecigim, baska caresi
yok ki,” dedi. “Hem bakalim, Prenses beni ister mi? Ustelik kendi-
leri su sirada yas tutuyor. Yok canim... hic... olacak is degil!”

Valinin hanimi, “Canim, ben de sizi hemen yarin evlenesiniz
diye sikbogaz ediyor degilim ki,” dedi. “Durun bakalim, her seyin
bir yolu yordamu vardir.”

Hanimefendinin ufacik, tombul elinin tstiine bir 6piiciik kon-
durarak, “Siz ne yaman bir ¢6p¢atanmigsiniz meger cici teyzecigi-
iim!” dedi Nikolay.

VI

Prenses Mariya, Rostov’la Bogucarovo’da karsilasip tanigma-
sinin ardindan Moskova'ya geldiginde orada yegeni ve yegeninin
ogretmeniyle birlikte kendisini bekleyen bir de mektup bulmustu.
Mektup agabeyindendi; Prens Andrey ona Voronej’de oturan Mal-
vintseva teyzenin yanina gitmesini 6gitliiyor ve hangi yollardan
gitmeleri, yollarda nelere dikkat etmeleri gerektigini anlatiyordu.
Yol hazirliklari, agabeyini diisintip tiztilmek, yasamini teyze evi-
nin diizenine uydurmaya ¢aligmak, yeni yeni yiizlerle karsilasmak,
yegeninin egitimiyle ugragsmak filan derken, biitiin bu is gii¢ ara-
sinda Prenses Mariya, babasinin 6limi sirasinda ve babasinin 6lii-
miinden sonra -6zellikle de Rostov’la tanistiktan sonra-, kendisini
huzursuz eden o ayartici duygular: unutur gibi olmustu. Yasliyd:
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