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MIGUEL ANGEL ASTURIAS

=0 =%

Tahir Alangu

Diinyanin Ispanyolca konusan béliimiiniin en biiyiik roman-
cisy, yazar olarak da en biiyiik savas¢ist Miguel Angel Asturias,
ilk olarak iki eseri ile gecen y1l karsimiza ¢ikmigts, yakinda da
ic romani ve bir hikéye kitab1 yayimlanacak.

M. A. Asturias, Guatemalanin Ciudad kasabasinda 9 Ekim
1899 tarihinde diinyaya geliyor. Bu hesaba gore, bu y1l 68 yasina
ulagmig bulunuyor.* Guatemala’nin San Carlos Universitesi'nde
hukuk okuyor. “Yerlilerin Sosyal Problemleri” adindaki tezi ile
devlet hukuk sinavini veriyor (1923).

Bundan sonra da 6gretimini tamamlamak icin Avrupa’ya
geliyor. Londra ve Paris’te uzun siire kaliyor. Sorbon’da oku-
yor. Gelis o gelis. Ara sira, bir iki yilligina yurduna déniiyor,
bazi yiiksek mevkilere getiriliyorsa da, omriiniin ¢ogunlugunu
Paris’te ve stirgiinde gegiriyor. Yeni diisiinceli ve yurtsever 6ncii-
ler isbasina gelince, Asturias, Paris biiylikel¢isidir. Fasist cunta-
cilarin bir askeri darbesinden sonra da siirgiindedir. M. A. As-
turias halen Guatemala’nin Paris biiyiikelgisidir. Kendi ifadesine
gore, Ispanyolca konusulan bélgelerde ne zaman kendi kitaplari
toplanir ve yasaklanirsa, bu hareket bir fagist idarenin 6nciisii
ve habercisi sayilirmis. Yazar, denemeleriyle bu gergege ulasmas.
Reynaud yonetiminde Orta Amerika din ve kiiltiirlinii arastiran

*  Bu 6nso6zin yazildigi 1967 yili igin gegerli bilgi. Asturias, 9 Haziran 1974te
olmustiir. -Yordam Edebiyat



Asturias, ilk eserini Religiones y mitos de la America indigena
(Amerika Yerlilerinin Dinleri ve Mitolojileri, 1923-1926) adiyla
verdi. Bilimsel degeri bir yana, Asturiasin bundan sonraki eser-
lerinin ve anlatim tekniginin temelini bu eserinde bulmaktayiz.
Bu biiyiik folklor aragtirmasi, onun eserlerindeki dil ve hayati
belirlemede kullandig1 malzemeyi ortaya koyuyordu.

M. A. Asturias’in hayati ve yazarliginin bir yani, kendi hal-
kinin iki bityiik kaynaga dayanan kiiltiirii “Ispanyol-Maya” ise,
otekisi de yurdunun dig somiiriiciilerine, diinyaca in kazanmais
Kuzey Amerikali kumpanyalara, yabancilara satilmis yerli poli-
tikacilara agtig1 savastir. Bityiik bir yazar ve sanat¢i, ama drnek-
lerine ancak Ispanyol soylularinda rasladigimiz cetin bir milli
kurtulus savas¢isi. Giiniimiizde “anti-Amerikan” direnmenin
en 6nemli Onciilerinden sayiliyor Asturias. Bir gerilla degil,
bir politikaci da degil ama yurtsever ve namuslu bir yazar var
karsimizda. Daha dogrusu onun hayatinin bu iki yani birbiri
icinde erimistir. Zaman zaman memleketini yabanci tilkelerde
iki anlamda temsil etmek firsatin1 buldu: Bunlardan ilki Juan
Jose Arevalonun cumhurbaskanligi sirasinda, yurdunu, Mek-
sika, Arjantin, Fransa ve El-Salvador’da diplomat olarak temsil
etmesidir. Castillo Armas ihtilalinin basarisindan sonra da bu
gorevinden ayriliyor (1955). Sonra tekrar arkadaglar: iktidara
geliyor. Ve Latin Amerika diinyasindan yabanci pengesi ¢eki-
lene kadar, M. A. Asturias’in yazar olarak savasi boylece siiriip
gidecege benzer.

Onun kendi tilkesini diinyada temsil etmesinin ikinci yolu
da, ta basindan beri araliksiz siirlip gidiyor. Kendi yurdunun
sorunlarini, 6zglirliikk yolunda direnmelerini, bir tiirlii sona er-
dirilemeyen milli kurtulus ¢abalarini, kiltiiriiniin derinligini
biitiin diinyaya yayan, bir¢ok dillere ¢evrilen romanlar: ile bu-
giin diinyanin 6nde gelen birka¢ romancisi arasinda yer aliyor.
Nobel Armagani giiniimiiz diinyasinin en basarili 6ncii roman-
cisina verilmis oluyor. Sanatini kendi yurtsever diisiince ve il-
kiilerine, kendi halkinin savunmasina yonelten bir yazar kadar
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serefli bir insan diistiniilebilir mi? Bunu baskalarindan ¢ok 6nce
bizler anlar ve begeniriz.

Bir bagka deyimle M. A. Asturias’in eserlerinde birbirine
bagli iki yon agik¢a goriilmektedir: kendi yurdunun sosyal-po-
litik sorunlarina bagli olusu, kokiinii halk sanat ve kiiltiriiniin
giir kaynaklarindan alan giiglii bir sanat ¢abasi.

Onun ilk edebiyat eseri, Guatemala Efsaneleri (Leyendas de
Guatemala, 1930), 1923-1926 arasinda hazirladigi doktora tezine
dayaniyor. Bilimsel malzemeyi sanat yoluna basari ile aktariyor.
Onun, bundan sonraki biitiin eserlerinde hep bu bilim derleme-
lerine, halk kiltiiriinii, memleketinin insanlarini derinden ta-
nimaya dayanan bir temel bulunacaktir. Bu eserinde kaybolmus
biiyitk Maya kiltiirtiniin hayata yansiyan, sozli gelenekte stirtip
gelen yiiksek anlatim giiclinii kesfediyor. Asturias, ilk adimlari-
n1 bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmus eski yerli kiil-
tirtini titiz bir bilimsel davranigla degil, kendi soyunun biiytik
bir hayranlikla baglandig1 diinyasina yaklasma araci olarak ele
aliyor. Guatemala halkinin bugiinkii hayatinda eski biiyiik kiil-
tlirli; mitolojinin kalintilariyla, giindelik yasantilarla karisiyor.
Guatemala insanini anlamak i¢in bu koklere inmek, disaridan
bakanlarca anlagilmaz sanilan davranislarini ve zihniyetlerini
kavramak icin, o buyitik kiiltirtiniin etkilerini aragtirmak ve
anlamak gerekliydi. Asturiasin eserlerinde i¢ ice gegen bu iki
diinya, yani bugiiniin emperyalist-somiirgeci sartlarinin getir-
digi catismalarla, eski kiiltiiriin ruhlarin derinliklerine ¢6kmiis
kalintilari, onun yurdunun gergek yiizii olarak belirleniyor.

Fransa'da ilk siirglinligi sirasinda, M. A. Asturias, siirleri
ve hikayeleri yaninda, iilkesindeki diktator Estrada Cabrera’y1
taglayan tinlii bir roman yazdi: Sayin Baskan (El Senore Presi-
dente, 1946). Gergi ilk eseri olan Guatemala Efsaneleri ile daha
once dikkati cekmisti, ama romanci olarak genis ¢evrelere tinii-
nii yayan ilk eseri Sayin Baskan oldu.

Bu romanin pesinden Misir Adamlari (Hombres de maiz,
1949) geldi. Burada eski Maya diinyas: kalintilarinin bugiiniin
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Guatemala halkinin diinyas: ile nasil kaynastigi gosteriliyor-
du. Eski mitolojinin, Hristiyanligin ve Anglosakson mater-
yalizminin baskilar1 altinda, indios’larin iglerinde nasil yasa-
y1p bir direnme araci olarak stirtip gittigi tasvir ediliyor. Orta
Amerikanin insanlar: yalniz yabancilar tarafindan somiriil-
miiyor, azgin tabiat giigleri ve tropikal sicak ve hastaliklar da on-
larin karsisindadir. Yalniz hastaliklar, aglik, ezici hayat sartlar:
altinda degil, metafizik siipheler altinda da kivranmaktadirlar.
Seksiiel hayat bile onlar i¢in bir korku, dehset ve 1stirap konusu-
dur. Ctnki biyticiiler maiceros’lart (misir ekip bicen adamlari)
ziirriyetsizlige ugratiyorlar. Insanoglu bu bélgede o kadar uzun
stiredir eksiklidir ki, ne tabiatla ne de kadin ve hayatla dengeli
bir anlagma kurabilmektedir. Biiyiilt giiglere bagli gorintiiler o
kadar sik kendini gosteriyor ki, bunlar1 birer gercek olarak ka-
bul etmek ve yasama diizenlerine baglamak zorundadirlar. Bu
tilke insanlari, indios’larin mitolojilerine gore, misir tanelerin-
den yaratilmislardir. Bundan dolayidir ki, onlara maiceros di-
yorlar. Bunlar kolaylikla biiyiilenerek tasa ya da hayvanlara do-
niiyorlar. Orta Amerika Kizilderililerinin ¢ok garip eski seytan
inanglar: diizenine bagl biiyticiilitkk diinyalari ile yar: putperest
bir hayat siiren Maya Yerlilerinin ezilmis hayatlaridir bu...
Bityitk kazike (kabile sefi) Gaspar ilom, kabilesini maice-
ros’larla miicadeleye ¢agirir. Clinkid hitkiimet tarafindan topla-
nip getirilen maiceros’lar, ormanlar1 yakmakta, topraklar: bi-
yik misir tarlalari haline getirmektedirler. Burada yetistirilecek
musirla biiytik ol¢iide ticaret yapilacaktir. Halbuki indios’larin
inanglarina goére misir ancak kutsal bir yiyecek olarak opiiliip
baga konulur ve gida olarak kullanilabilir. Kim bu musirlar:
baska amaglara gore kullanirsa (ispirto ¢ikarmak gibi) kutsal
bitkinin serefini lekelemis olur, gizli biiyiilerin cezasina garpi-
lacaktir. Hitkiimetin indios’larin ayaklanmasina karsi yolladig:
kuvvetlerin komutani1 Albay Godoy, onlar1 bir tiirlii yenemez.
Direnme gitgide yayilip genislemektedir. Ama onlarin sefi Gas-
par Ilom’u, gizlice, bir yolunu bularak zehirler. Halbuki kazike
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[lom, yiice tabiat gii¢lerinin himayesindedir, yenilmez bir giicii
vardir. Ilom bu zehri tanir, ama kendi adamlarinin yakalandik-
lar1 yerde barbarca 6ldiriildiklerini gériince, bilerek zehri iger.
Albay Godoy da giiniin birinde esrarli bir sekilde olir.

Bundan sonra da savas sonunun kargasaliklari anlatilmakta-
dir. Savasa karigan kadin ve erkeklerin 6liimleri baslar. Kiminin
karist ucurum kenarinda tas kesilir, kiminin karisi ise kocasin-
dan kagar, derin kuyulara diiser. Kocalar karilarini bulmak i¢in
uzun yolculuklara ¢ikarlar. Burada indios’larda kadinin ezilisi
kadar torelere gore yargilanisi ve cezalandirilisi, bir yandan da
kadin denilen yaratigin demonlara karismis bir varlik olarak
hayatta aldig1 karisik yer anlatilmaktadir.

Asturiasin daha sonraki eserleri, bir bagka, bilingli, daha
vurucu ve savascl bir yon aliyor. Orta Amerika iilkelerini kis-
kivrak baglayan emperyalist sorunlar ve giicler (ABD somiirii-
ctiliigii, United Fruit gibi biiytik trostler) tizerinde 1srarla duran
biiyiik bir roman trilojisi yaziyor: Kasirga (Vientofuerte, 1950),
Yesil Papa (Papa Verde, 1954), Gozleri A¢ik Gidenler (Los Ojos de
los Enterrados, 1960).

Bu trilojinin ilk romani Kasirga’da, biiytik bir Amerikan
trostliniin bakir ormanlar1 sékerek agtig1 biiyitk muz tarla-
larinda calisan iscilerin, sicak, hastalik, kotii yagsama gartlari
altinda ezilisleri, kii¢lik toprak sahiplerinin kumpanya karsi-
sindaki direnmeleri, yonetici beyazlarin kadinlara saldirilari,
baskentteki asker ve sivil idarecilerin satilmigliklari, halkin ig-
ten ice homurdanis: anlatilmaktadir. Kiigiik toprak sahipleri-
ni érgiitleyen bir Amerikali kar1 koca, biiyiik patronlara kars:
kavga ve direnme hareketlerinde onciilitk eder. “Yesil Papa”,
ta uzaklardan, Sikago’dan binlerce insanin hayatina hiikmet-
mektedir. Tropikal hastaliklar, ¢iiritiicii hava, agir caligmalar,
yoksullukla ezilen yerli halkla onlar1 somiiren yabancilar, ¢a-
tismalarinin en kizgin yerinde amansiz bir kasirganin kurbani
olurlar. Kasirga, burada toplum ¢atismalarinin, halktan yana
olan o esrarli tabiat giicleri karsisindaki aczini ve kiiguklugi-
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ni anlatirken, bir yandan da yabanciya karsi ¢ikacak biyik
bir yerli direnisin sembolii olarak kullaniliyor. Asturiasin
diger kitaplarinda goriildiigti gibi, bu kitabinda da, yalin ve
vurucu gercekler, batil yerli inanglar, hayal ve mizah garip bir
diizenle i¢ ice girmistir. Hayatin ezici sahneleri, tabiatin insaf-
s1z sertligini anlatan tasvirler, insanoglunu bu sartlar altinda
belirlemeler, eserin en giiglii yanlaridir.

Trilojinin ikinci roman1 Yesil Papa’da, Geo Maker Thomp-
son adinda, Sikago’daki biiylik trost baskani anlatiliyor. Bu
adam, kendini birinci romanin sonlarinda belli etmekteydi. Bu
romanda ise soylu ve gururlu Ispanyol ve indios’larin, iilkenin
eski sahiplerinin ¢cocuklar: karsisinda, Anglosakson somiiriicii
emperyalist tipinin barbar ve insafsizca sertligini temsil etmek-
tedir. Vicdan ve beseri ahlaktan yoksun olusu, giigsiiz, orgiitsiiz,
saf insanlar1 somiirmekteki dehas: sayesinde biiyiik bir servet
toplamuigtir. Topraklari ¢aresizliklerinden ya da zorla ellerinden
alinmis koyliiler, birlestirilerek biiylik muz tarlalar: haline geti-
rilen kendi eski arazileri tizerinde calistirilir. Kasirga’da, “Ye-
sil Papa”ya kars1 direnmeye yeltenen kimselerdir bunlar. Muz
hevenklerini tarlalardan vagonlara, vagonlardan gemilere, yiik
hayvanlar1 gibi sirtlarinda tasirlar. Burada “Yesil Papa™nin za-
limligi, htikiimetteki adamlarin al¢akligi, koylilerin ¢etin ha-
yat1 anlatiliyor.

Trilojinin Gi¢iincii ve son kitabi1 Gozleri A¢ik Gidenler, daya-
naktan yoksun, bagvuracak yerleri olmayan, umutlarini yitirmis
bahtsiz insanlar, “Hayatta haksizliga ugramis 6liilerin gozleri-
nin agik gidecegine, boyle gomiilenlerin gozlerinin ancak bii-
yiik ceza glinii mahkemesinde kapanacagina” inanmaktadirlar.
Tipki bizim halkimizin inancina benzer bir inanis, “Yesil Papa”
Maker Thompson'un ekonomik diktatorliigii, yabancilara satil-
mis bir zorbanin politik diktatorligi ile birleserek halki ezen
iki katl1 bir bask1 diizeni kuruluyor. Biitiin iilke merhametsiz bir
idare altinda bogulmaktadir. Bagkaldirma diisiincesi, devrim-
ci Juan Pablo Mandragon araciligiyla kafalara yerlesmeye bas-
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liyor. Anadan dogma bir 6rgiit¢ii olan Mandragon, suikastlar,
silahl1 ayaklanmalar diizenler, ama bir tiirlii basarrya ulasamaz.
Sonunda, caresizliginden, daha barigc1 bir eylemde karar kilar:
grev. Diisiinceleri kabul ettirmek, taraftar kazanmak i¢in 6nce
en ¢ok ezilmis, en diiskiin is¢ilerin alin yazilarini paylasir, son-
ra yavas yavas tiniversite 6grencilerini, 6gretim kadrosunu, me-
murlari, askerleri, din adamlarini, demiryolu is¢ilerini, zanaat
sahiplerini, zafere ulasacak davasina inandirir.

Renkler, diisler, gercekler ve giizellikler, dehset ve korkular-
la dolup tagan bu kitapta, yazar, hayatin en ¢irkef yanlarindan
en siirlisine kadar biitiin goriintislerini, insancil duygularin en
igrencinden en coskununa kadar biitiin ¢esitlerini bir araya ge-
tirir.

Bu triloji disinda kalmakla birlikte, Asturias’in 6teki eser-
leri de Guatemala halkinin toplumsal sorunlarini anlatmayi
stirdiirmektedir. Daha savasci eserlere yoneldigi goriilmektedir.
Hikayelerini derleyen Guatemala’da Hafta Tatili (1958) bun-
lardan biridir. Yazarin “anti-Amerikan” saldirilar1 oteki eser-
lerinden ¢ok bu kitabinda kendini gosterir. M. A. Asturias, bu
eserini, bagka hi¢bir eserinde goriilmeyen acili bir igtenlikle
memleketine $dyle sunuyor:

Kahraman 6grencilerinin,

Ezilen koyliilerinin,

Harcanan is¢ilerinin,

Savagan halkinin kaninda yasayan
Yurdum,

Guatemala’ya.

Bu ¢ok sert saldir1 hikayeleri, Guatemala darbeleri ve ihtilal-
lerinden derleme unsurlarla islenmis dokiimanlar karakteri ta-
styor. Komiinizmle Miicadele Dernekleri, mezarlar: kendilerine
kazdirilarak 6ldiirtlen sendikali isgiler, halki kirip gegiren pa-
rali satilmig askerler, silahsiz insanlarin inat¢i direnisleri, iftira
kampanyalari, kitle halinde tevkifler, sorgusuz sualsiz gruplar
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halinde kursuna dizmeler, M. A. Asturias’in bu en dramatik ese-
rinin acikli muhtevasini veriyor. Denilebilir ki, bu eserinde As-
turias, diger eserlerindeki kil1 kirk yaran sanat¢i yanini birak-
muis, artik ¢iplak, en tesirli bir roportaj gercekciligine yonelmis
durumda. M. A. Asturias’in, tizerinde en ¢ok s6z edilen bu eseri
biitiin kitaplari i¢cinde en vurucusu, en etkileyicisidir.

Biitiin bu anlatilandan ¢ikan sonug¢ su: M. A. Asturiasin
eserlerinin kaynagi kendi milletinin halk kiiltiirii ve milli kur-
tulus sorunlaridir. Bu kiiltiir ve bu ¢atigmali hayatin tasvirini
i¢ ice yiritiirken, somiirtictilere ve onlarin zalim ortaklarina
kars1 agtig1 savasi da ayni yoriingede 1srarla yiritiiyor. Ona
Nobel Armaganrni verenler yalniz eserlerini degil, bu namus-
lu davranigini da mikéafatlandirdilar. Biytk yazar eserlerini
birbiri pesine vermekte devam ediyor. Mulata de Tal (Halis Bir
Melez, 1963) ve Alhajadito (Dilencinin Batakligi, 1966) adl: iki
romanindan sonra yeni bir efsaneler kitab ile siir kitaplarini da
gegen y1l iginde verdi.

M. A. Asturias, ele aldig1 temalara ve yurdunun gergeklerine
uygun diisen canli, Avrupa roman gelenegini agan bir anlatim
teknigine de ulagmistir. Diinya romaninda baska onciileri de
olan bu yeni ve giigliit roman anlayisinda, giindelik gercekleri
olaganiistli bir s6z giicii ve canli bir lirizmle, iklimin, tropikal
bitkilerin, eski inanglarin, biiytctligiin, geleneklerin, kiiltiir
catismalarinin, iktisadi savaslarin birleserek ortaya koydugu,
okuyanlar1 sarsan bir etkileme giicii var.

Samatya, 26 Ekim 1967
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Kahraman ogrencilerinin,

Ezilen koyliilerinin,

Somiiriilen is¢ilerinin,

Savasan halkinin kaninda yasayan
Yurduma,

GUATEMALAYya.






GUATEMALA DA
HAFTA TATILI
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1

er vakit unuttugu, adina ayak dedikleri organi dose-

A~ meden kaldirdi, bedeniyle birlikte bir uydu gibi ¢ yiiz
altmis derece donen taburenin yatay ¢ubuklarindan birine to-
pugundan ast1. Barin oniinde, kendini arkaya dogru atarak
tezgah lizerine, sayisiz sarhos elleriyle asinmis ve tekrar tek-
rar aginmis bu ugsuz bucaksiz ufuk iizerine yaslandi. Barme-
nin viski dozunu geometrik, biraninkini aritmetik bir oranla
arttirdig1 sirada, sararmis egri bigrii disleri ve dudaklariyla
burusuk bir giiliisiin ilk taslaklarini hazirlarken, bir yandan
da oteki i¢enlerin —onlar1 asmak istegini duyarak- girtlaklar:
tizerinde gezdiriyordu bakislarini. Sonra, parlak bir kafatasi-
na benzeyen dizine bir saplak indirdi.

“Ben ¢avus Peter Harkins... Hi¢bir vakit blitz’de* olmadi-
gimdan, hafta tatilindeydim... Her zaman sarhos olurum, an-
lryor musunuz? Her zaman sarhos olurum! Ama o giin sarhos
degildim! Igmistim ama sarhog degildim! Tersini sdyleyenler,
diismekle sendelemeyi aptalca birbirine karistiriyorlar... Sarhos
diiser, icen sendeler... Iste o giin kamyonu almaya ¢iktigim vakit
sendeliyordum, igmistim ama sarhos degildim... Ne zamandan
beri kamyonunuzu askerce selamliyorsunuz ¢avus Harkins? Tki

* Yildirim savagi.
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buguk tonluk bir sefi selamladigimi anlayinca giilmeye basla-
dim... Kapiy1 bulmak icin elimle yoklamiyordum... Ilk doku-
nusta buldum tokmagz... Kapiy1 agip daldim igeri, kol giiciiyle
beni gekecek bir halkaya yapisir gibi yapistim direksiyona, son-
ra yerime diistiim gene... Bir sigara ve sirak! Yaktim farlari...
Gok giiriiltiisiinden 6nce ¢akan simsek gibi... Ilkin farlar, sonra
kapanan kapi sesi ve kamyon heniiz harekete gegmisti ki, ben
geri geri gikarak ¢oktan sokaklara dalmus, beni kiyidan ayiran
yiz altmis kilometreyi asmak iizere yola diiziilmiistiim. Elekt-
rik 15181 gosterge tablosunun yar1 aydinliginda tirnaklarini ke-
miriyordu. Aksam dokuz otuz ii¢ sularindaydi, saat zamani,
bense, mesafeyi yutmaya baglamistik.

Yolculari, kocaman yapilari, otomobilleri ve bisikletleriyle
biiytik bir agagli yoldan gegerek ¢iktim kentten. Hizimi gogal-
tiyordum giderek. Yolun ucunda saga déndiim. Bahgeler, 151k-
11 kogkler ve yar1 yariya topraga gémiilmiis eski bir su kemeri
arasinda uzanan yer yer diiz, yer yer dolambagli baska bir yolu
izlemeye koyuldum.

Agirhiginin azlig, gittigim hiz, yolun bozuklugu yiiziin-
den kamyon ¢ok kalin bir toz bulutu iginde sigriyordu. Toz
oylesine yogunlasmaisti ki, kendi kendimi géremez oldum. Te-
kerleklerle kasanin kudurtan giiriiltiisii olmasaydi, ordunun
kocaman aracini siiren bir askeri gérevli oldugumu unutacak-
tim...

Ne uyumustum, ne diis gérityordum, ne de sarhostum...

Kentten ¢ikarken yirtici hayvanlarin ulumalarini isittim...
Aslanlar, kaplanlar... “Devrim Stadyumu”nda yapacaklari bir
Romali senliginde zengin Katolikleri pargalasinlar diye “ko-
miinistler” ag birakiyorlardi onlari... Dini biitiin bir Romali
yerine koydum kendimi, yiiregim ciz etti... Geng uluslar, be-
nim ulusum gibi, dindar olmamali... Higbir vakit... Kasketi-
min altinda yiiz ¢izgilerimi sertlestirdim. Boylece imparator-
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luk askerlerine benziyordum. “Devrim Stadyumu”na bir géz
attim. Burada futbol oynanir. Katoliklerle zenginleri yirtict
hayvanlarin pengeleri altinda, disleri arasinda hayal ederek
tehdit edici korkung ulumalari dinliyordum...

Hayir, hayir, sarhos falan degildim! Kulaklarimin aldan-
mas1 da degildi: Kamyonu durdurdum. Bir bekgiye, zengin
Hristiyanlarin kanina susamis yirtici hayvanlarin ulumala-
rin1 onun da duyup duymadigini, diizgiin bir Ispanyolcayla
sormaya karar verdim.

“Aslanlar degil mi?” dedim biiyiik bir ciddiyetle.

“Evet, aslanlar,” diye karsilik verdi bana.

“Kaplanlar degil mi?” dedim biiyiik bir ciddiyetle.

“Evet, kaplanlar,” diye karsilik verdi bana.

“Ya siz, ya siz bekgiler,” dedim 6fkeyle, “Katolikleri yeme-
meleri i¢in bir sey yapmiyor musunuz?”

“Onlar ‘Hayvanat Bahgesinin kafesleri i¢inde mister,” diye
karsilik verdi bana giilmesini uzun siire tutamadan, “onlar1
yemeleri s6z konusu degil.”

Sonra, bir tren istasyonunun yakinindaki demiryolunu
kesip gegen dar bir kiy1 yolu boyunca gittim. Demiryolu ge-
¢idinde arag Oyle bir sigrayisla sigradi ki, kasketim olmasa
kafami kiracaktim kamyonun tavaninda. Oradan altmis ki-
lometre hizla girdim, evlerle agaglar arasinda dolanan S bi-
¢imindeki bir yola. Biitiin farlar yanikti, durmadan klakson
caliyordum. Ama ne var ki, Snin ilk kivrimindan ikincisine
gecerken, direksiyonu sola kirmama ragmen, sagda, benim
gittigim yonde yiiriiyen birisine ¢arptim. Saniyenin birkag
kesri i¢inde, viicudunun, kollar1 agik bir durumda havalandi-
gin1 goz ucuyla fark ettim.

Saatte altmis kilometre hizla giden hi¢ kimse fren yapa-
maz. O boktan fren izin verir vermez kamyonu durdurmay:1
basardim, ama ¢ok uzaklagsmistim. Kurbanimin imdadina ye-

21



tismek igin geriye dogru kosmak zorunda kaldim. Cep fene-
rim yere y1g1lmis kitleyi uzaktan aydinlatiyordu. Ama yanina
vardigimda, bir kolu hemen hemen sokiilmiis sarap renkli bir
kadin mantosundan bagka bir sey bulamadim. Elimle yok-
ladim, insan sicakligini tasiyordu hald. Kurban ¢ok yakinda
olmaliydi. Sicaklik, tatli bir ten ve sa¢ kokusu... Ne var ki, ne
bir s1zlanma ne de bir inilti duydugumdan onu 6lii olarak bul-
maktan ¢ok korktum. Canli bir insan bulmak i¢in diglerimi
siktim. Isterse yarali, agir yarali olsundu; ¢iinkii bir cesetle
ayn1 sey degildi bu. Agir adimlarla sag1 solu kolagan ettim,
ama bir cesede rastlamadim. Zaman gegtikge olaydaki sirrin
daha da biiyiidiigiini hissederek mantonun ¢evresinde umut-
suz bir durumda, kizgin kizgin dolandim durdum. Adim
adim yeniden dolastim kaza yerini. Karanlikta ilkin o kadin
diye yakaladigim bir dal pargasiyla, yagmur sularinin toplan-
dig1 hendekteki durgun suyu karigtirdim. ki yandan birine
firlamigtir diye diistinerek araliksiz sigramalarla yolda birkag
kez gidip geldim. Araci durduramadan gittigim yol boyunca
striiklenmis olmasi ihtimali simgek gibi ¢akt: kafamda, kam-
yona dogru firladim hemen. Tekerleklerden birinin altinda
uzanan ezik kanli bir beden bulacaktim kuskusuz. Gézle go-
riilebilen tek nesne olan mantoyu almak igin geriye déndiim
yeniden. Kurbanima seslendim, ama haykirislarimin yanki-
lar1 karsilik veriyordu sadece...

Kamyonun yanina vardim. Neredeydi kaza kurbani ka-
din? Geng miydi? Yash miydi? Giizel miydi? Cirkin miydi?

Yirtict hayvanlarin ulumalarini duyarak titredim. Sesler
keskin bir tonla baslayip yurt 6zlemi tasiyan hiiziinli bir tat-
liligin iniltisine doniisityordu. Biitiin bunlar bir sarhosun ba-
sina gelebilirdi ancak, ama ben sarhos degildim... Kollar1 agik
bir bedenin havaya firladigin1 gormek, imdadina kosmak ve
biitiin bu olup bitenler sanki bir kuruntuymus gibi onu bu-
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lamamak... Bir kuruntu mu? Bir sarhos kuruntusu? Peki, ya
mantoya ne demeli?

Cep fenerimi séndiirdiim ve bir sigara yakip kamyona bin-
dim. Benzinin i¢ bulandirict kokusu, bu haziran gecesinde,
bana yitik kurbanimdan yayiliyor gibi gelen giizel kamelya
kokusunu burun deliklerimden alip gotiirdii. Zamanim ki-
sitli olmasayd1 geri doner, Hayvanat Bahgesi yakinlarindaki
karakolda gorevli polisi kamyonuma alir, bu sirr1 ¢é6zmekte
bana yardim etmesi igin buraya dek getirirdim... Aslanlar,
kaplanlar, Katolikler hakkinda kendisiyle konustugum ada-
ma, sag tekerlegimle bir kadina ¢arptigimi ama ne yarali ne
de 6lii viicudu bulamadigimi anlatirdim... Belki de bana ku-
runtu ettigimi soylerdi... Bir sarhos kuruntusuymus... Nasil
olur bu bir sarhos kuruntusu... Size énceden soyledigim gibi,
sarhos degildim... Gene de tekrarliyorum sarhos degildim...
Binlerce yildizin aydinlattig1 bir vadiye dalarak riizgar gibi
estim. Bedenim koltukta, ellerim direksiyonda uyustular. Ben
de uzaktan yol seridini seyrediyordum sadece: Kivrimlarda
yumusayip diizliikklerde sertlesiyor gibiydi. Otomobiller, oto-
biisler, kamyonlar, yiik arabalari, benim gegmem i¢in kenara
cekiliyorlardi hep. Saatte seksen kilometreyle uzun zaman
stirmez bir ova. Dibe dogru yol kirildi. Sular1 koyu mavi bir
irmagin tizerindeki kopriiden geg¢mesi igin gecenin agirlig:
diistirmiistii sanki onu. Oradan, yapraklari yesil hangerlere,
cigekleri sessiz ¢anlara benzeyen bitkilerden oriilii gitler ara-
sindan gegerek kiyrya indim.

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Duman ¢ikaran ikinci bir solunum organi gibi, yar1 asili
bir durumda alt dudagina yapisik olan sigara yavas yavas eri-
mekteydi.

“Budalalar! Ben? Cavus Harkins? Sarhos ha? Bir kasabanin
girisinde hindistan cevizi agaglar1 dizilmisti yolun iki yani-
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na. Bu kasabaya ‘tutusan on bir bin tag’, demek pek yerinde
olurdu, bereket versin, cabucak arkamda biraktim onu. Diim-
diiz yollarda hizimi arttirdim yine. Okyanusun sinirladigi bu
¢iplak bolgelerin tek sakinleri olan ve yildizlarin aydinliginda
parildayan dev gibi aga¢larin bogucu havasinda soluk aliyor-
dum. Uzaktan ‘Dur!’ levhasi goriindii. Yalniz ben tanryordum
bunu. Hemen frene bastim. Yanina yaklagincaya dek frene
basmaya devam ettim ama, oraya varinca duraklamadan di-
reksiyonu kirdim, kocaman araci saglam bir yoldan tasli bir
yola saptirdim. Birkag ¢alilig1 gectikten sonra bir gesit kum
goliine daldim. Tekerlekler altinda binlerce agzin gikardig:
‘Hist! Hist! Hist!” sesleri bana susmamu ihtar ediyordu.

Durdum, farlar1 sondiirdiim, saati beklemeye basladim.
Dokuz dakika vard: daha. Bu tropik cehennemin i¢inde yii-
ziimii yalayan alevlerin bosandirdig: ter yagmurundan siril-
siklam oluverdi mendillerim.

Saat geldi. Daha birkag dakika gegti gegmedi, denizin uzak-
tan gelen ugultusunun disinda havayi yirtan bir bagka giiraltii
duyulmaya basladi. Motorlarin gittikge siddetlenen giiriltiisii,
iste ugak tepemde... Kara sesli bir jet. Karanlikta gok iyi gorii-
lemiyordu. Manevra yaparken kanatlardan birini adamakilli
egdi. Pervanelerin meydana getirdigi hava akimlariyla burgag
halinde kum siitunlar1 yiikselmeye basladi. Kavak agaglariyla
calilar sarsild1 ve karanlikta bir parasiit acild1. Hi¢ vakit kay-
betmeden birkag sigrayista, tasidig: yiikle birlikte yere konan
beyaz semsiyenin yanina vardim. Sifondan kocaman bir kele-
bek gibi yeniden havalanmak istercesine ¢irpmiyordu ellerim
arasinda, ama bir kadavradan bagka bir sey degildi artik.

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Manevralarinin birinde tepemden gegen kocaman ugak
beni yere ¢aldi, az kalsin kellemi uguracakti! Bak iste o za-
man paragsiitiin yere biraktig: silahlar1 tagima gérevimi yerine
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getiremezdim. Tekerlekleri gittik¢e kuma gomiilen kamyonu
silahlarin bulundugu yere yaklastirmay1 basardim. Yaklastir-
mak m1? Insan omuzlariyla konugmadig vakit, yaklagtirmak
lafin gelisidir. Uzaktan yiikii hesapladim, ne var ki, gozler
diisleri hesaplamak i¢in yaratilmistir, boyle gerceklerin en
kotiistinii hesaplamak igin degil! Yiikii omuzlarinla yiiklen,
bacaklarinla tasi! Allah bin bir kere belasini versin bu isin!
Elli metre uzaktan silah denkleriyle cephane sandiklarini
tasimay1 kolay sanmistim. Her adimda kuma biraz daha go-
miilen ayaklarimi ¢ekmek gittikge giiglesiyordu. Orospu sansi
bizdeki sans, sozde hafta tatilindeydik! Hafta sonu i¢in hazir-
landiklar: bir blitz’di bu, bir blitz!

Calilara, kuru agag koklerine rastliyordum hep. Bu hare-
ketsiz nesneler, dilsiz diisleri iginde, tagidigim 6liim yiikiine
kars1 geliyorlardi. Riizgar ¢ikti, sendelemeye basladim. Sar-
hos oldugumdan degil! Kum i¢inde yiiriimenin giigliigiinden.
Diigmekte geciktim, ama diistim sonunda. Bir sarhos gibi
diistiim. Sonuncu silah dengini kaldirmak igin egildigimde
diklemesine kakildim bagimla, &biirlerinden daha agir de-
gildi, ama bende ne gii¢ ne de istek kalmigti, 6limiin kendi
iskeleti gibi bu soguk kolileri yiiklemekten bitip tikenmis-
tim. Emin oldugum bir sey varsa o da, kafamla diklemesine
gakildigimdir. Diiser diismez y1gilip kaldigimi inkar edecek
degilim... Evet... Bir siire y1g1l1 kaldim 6ylece... Sanki uyuya-
cakmigim gibi yayilmistim... Cabucak toparlayamadim ken-
dimi. Aklim bagima geldigi vakit, kudurmus gibi, ellerimle
ayaklarimi oynata oynata yerde yiiriityordum. Alnimla bur-
num styrilmisti. Kanla karisik ter akiyordu ytizimden... Hay
allah kahretsin! Bu sonuncu dengi az kalsin oldugu yerde
birakacaktim... Bu sevimli tilkede gegirdigim hafta tatilinin
kanit1 olarak... Neyse, kamyona dek siiriikleyebildim. Orada,
kollarimla gogsiimiin arasinda kaldirip kamyonun kasasinin
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kenarina dayadim. En sonunda, 6teki kolilerde yaptigim gibi,
gogis boslugumun kasilmas: ve kal¢alarimin sonuncu bir
cabasiyla iceri itebildim mereti. Koca kapiy1 kapattim ve... is
bitti! Tez davranmaliydim ¢iinkii ortalik aydinlanmadan si-
lahlari iceri sokmak gerekiyordu.

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Marsa, gaza, motora verdigim biitiin ¢abalar bosuna...
Kamyonu yapistig1 yerden sékmek imkansiz... Bosken buraya
sokmak kolayd: ama ¢ikarmak... Yiikli bir kamyonu kim ¢1-
karabilir kumdan...

Barmen, ¢avus Harkins’i cevreleyen 6teki icenler gibi, onu
dinler goriiniiyor, ama aslinda, viski ve bira kadehlerini geo-
metrik ve aritmetik oranlarla yenilemek i¢in kargisinda diki-
liyordu.

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Barmen iyice biliyordu ki, ¢avus Harkins’in blitz-week-
end’inin dekoru tropikal bir tilkenin, yemyesil yiiksek daglar1
cok giizel golleri, tatli meyveleri, renk renk ¢icekleri olan bir
bolgesiydi. Bu bolgenin ormanlarinda sapotier* siitii fiskiran
agaclar yetisiyor ve diinyanin en iyi muzlariyla en iyi kahvesi
oradan geliyordu. Bunlarin tiimiinii ¢ok iyi biliyordu barmen.
Kadehlerini doldurduktan sonra ¢avus Harkins’e sordu: Silah
yiiklii kamyonu nasil ¢ikarabilmisti bu bataktan?

“Nasil m1?”

Karsilik vermeden once, igkisini bir dikigte yuvarlamak
isteyen bir sarhosun el hareketleriyle yoklaya yoklaya viski
kadehini buldu, agzina gotiirdii, icinden bir damlasinin bile
dokiilmemesine dikkat edercesine, 1sirir gibi dudaklarinin
arasina daldirdi, sonra, skog’'un bogazini yakan sicakligini so-
guk birayla giderdi. Tikiirdd. Yiiziinii mendiliyle kuruladi ve
tabakasindan bir sigara ¢ikardu.

*  Giiney Amerika ormanlarinda yetigen sitma agaci.
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“Orada yapilmasi gereken tek sey zincir takmaktir...” dedi
barmen. Elinde viski sisesiyle, Harkins’in bardagini yeniden
agzina dek doldurmaya hazirdi (giinkii bira bardaginda yari-
dan fazla vardi daha).

“Amma da boktan kelime oyunlar1!” diye 6fkeyle bagird:
Harkins. “Insanlara 6zgiirliikkten yoksun birakmak i¢in zincir
takilir, benim kamyonuma ise tam tersine, ozgiirlige kavus-
sun diye... Nasil m1 ¢iktim kumdan? Evet... Normandiya'nin
eski askerlerinden olup ordumuzda ¢avus olarak goérevli biri-
si tarafindan siirillen ve ugaklarimizdan birinin attig1 silah
ve fiseklerle yiikli bir askeri kamyonu bdyle ortada, herkesin
gozleri 6niinde birakmak ¢ok tehlikeliydi. Zincirleri gikarip
takmakta, glindiizii durdurup safagi geciktirmekte oldugu ka-
dar giigsiiz ve yitik hissettim kendimi... Motor, giiciiniin son
sinirinda ve tekerlekler bosa donmekte... Kamyon korkung bir
sarsintiyla sarsilmakta... Kendisine kars: bir hafta sonu savasi
acar gibi oldugumuz dost bir iilkenin yetkili kisileri tarafin-
dan yakalanmak korkusu... Ne bilingli ne de bilingsiz olarak
direksiyon iizerine birakiverdigim kollarimin iistiine bagimi
koydum bitkin bir halde. Alnimdaki ve burnumdaki siyrik-
lar1 incitmeden yiiziimii yerlestirdim... Kan ter i¢indeydim...
Koltuk altlarimdan, sirtimin ortasindan, kasiklarimdan bo-
sanan terler bacaklarim arasindan akarak ayak bileklerime
dek iniyor, orada, ¢oraplarimla pabuglarimi zamkla yapistirir
gibi yapistiriyordu... Aman allahim! Farlarimin yar1 aydinli-
ginda on tekerlege ¢evirdim gozlerimi. $Simdi kimildamadan
duran bu allahin belas: tekerlegin, hag¢ bi¢ciminde kollar1 agik
bir insan bedenini —mantoya bakilirsa bir kadindi bu- ha-
vaya firlattig1 ve biitiin aramalarima ragmen cesedi higbir
yerde bulamadigim geldi aklima birden. Karnima saplanan
sancinin gittikge ¢ogalmasi beni yeniden gergege ¢agirmasi-
na kars1 hep onu diisiiniiyor ve bulabilecegime inaniyordum.
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G0z bebeklerim, kocaman bir kum yigininin iginden sivrilen
bir tag parcasini oksuyordu. Birden, bu tiimsek, ¢arsaf alti-
na uzanmis bir kadin bi¢imini alivermisti ¢arcabuk... Yuvar-
lak ¢izgileriyle bir kadin... O da uyuyordu... O da benim gibi
kumun tutsagiydi... Bu gergek yiginin, kadin bedeninin yani
basinda ayni tekerlek... Az 6nce, asagida onu havaya firlatan,
havada eriyip bitsin ve o varliktan geride ¢iyden baska hi¢-
bir sey kalmasin diye havaya firlatan tekerlek... Diisten bir tas
olan mezarinda gosteriyor onu simdi... Bunlarin timi ¢ok
esrarl1 goriindii bana. Neden bilmiyorum, kurtulusumun bu-
rada oldugunu sezinledim. Dogruldum birden, direksiyona
yapistim; sag tekerlegi, tas pargasinin iistiine sigramaya hazir
bir duruma getirinceye dek dondiirdiim. Bu tedbirleri aldik-
tan sonra motoru tamamuiyla harekete ge¢irdim. Tutusuncaya
degin kizdirmaya kararliydim, iste o zaman ariza alelade bir
tarzda agiklanabilir ve hatay1, benim s6ziim ona sarhoslugum
lizerine atmazlardu...

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Koca kamyon sanki kendiliginden degil de, bir manci-
nikla firlatilmist: ileri. Ne kumda ne de ters yonde gittigim
yolda durdum. Oylesine bir hizla gidiyordum ki, sag kiyilar,
okyanus kiyilar1 gozden kayboldular birden. “Tutusan on bir
bin tas” adin1 verdigim koyii, hindistan cevizi agaglari, seker
kamisi fidanliklari, muz bahgeleri, bostan tarlalariyla ¢oktan
geride birakmistim. S$imdi bunlarin yerini, ilk diizliiklerin
agaran tan yerinde madeni bir yesillikte goriinen bitkileri al-
mist1. Asfalt yoldan toprak bir yola saptim. Kiigiik kiigiik koy-
ler arasindan, hoplaya ziplaya “Altin Bagak” adl1 eve vardim.
Silahlar1 bu eve birakmam gerekiyordu. Ciinkii onlar1 bas-
kente dek gotiirmek tehlikeliydi. Bu ¢evre kdylerinde giinliik
yasam ¢ok erken basliyordu: horozlar, tavuklar, domuzlar, ka-
tirlar, inekler, sabah duasina ¢agiran ¢anlar ve kalk borulari...
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Sik yaprakli dallarin hemen hemen tamamiyla orttiigi
genis, agacli bir yoldan gegerek bolgenin en iinlii kahve fi-
danliklarindan birinin igine girdim. Orada, evin 6niinde
zayif yiizlii iki bay beklemekteydi beni. Uzun boylusu kirgil
sagliydu. Ikisi de, ¢ikik elmacik kemikleri ve kiigiik gozleriy-
le Asyali tipinde kisilerdi. Kamyonu durdurur durdurmaz
yaklagtilar, kusursuz Ingilizceleriyle beni selamladilar ve
saatlerine baktilar: “Ge¢ kaldiniz, acele ediniz, zaman ka-
zanmak gerek!” der gibi. Yiiztim direksiyona doniik olarak
atladim koltugumdan. Kasketim geriye itilmisti. Elimdeki
mendille terimi kuruluyordum. Kapag1 agmak, yiiki bosalt-
mak, silahlar1 eve saklamak i¢in onlarla birlikte kamyonun
arkasina gittim... Silahlar? Ama... Hani silahlar? Kamyon
bombostu...

Bacaklarim titremeye, ayaklarim agirlagmaya basladi.
Gozlerime inanamiyordum. Afallayan iki kardes gittikge
daha ¢ok telaglanarak hem birbirlerine hem bana bakiyorlar
hem de durmadan tekrarliyorlardi: Higbir sey yok! Hi¢bir sey
yok! Irkilip sigradim; imkansizdi bu, bir goz aldanmasiydi
kuskusuz... Silahlar oradaydi, evet, oradaydilar... Cildiran bir
futbolcu gibi, hi¢bir topa vurmaksizin, ayaklarimi1 kamyonun
boslugunda saga sola, 6ne arkaya savurup duruyordum... Hig-
bir sey yoktu... Kamyonun igindeki koliler buharlagip u¢mus-
lard1... Bu kez ellerimle aramaya koyuldum... Mutlaka orada
olmalrydilar... Nasil olur da biitiin bir yiik birden yok olabilir-
di? Parasiitten bagka bir sey yoktu ortada... Manto... Manto...
Ama kadinin mantosu degil, bulamadigim silahlarin manto-
suydu bu...

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Diismiisler miydi acaba? Arka kapagi adamakilli kapals,
stirgiileri iyice gekilmis, zincirleri de simsik1 baglanmis ola-
rak buldugumuza gore nasil olur da diisebilirlerdi?
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Calinmis olmasinlar? Biitiin dontis siiresince bir kez bile
durmadigima ve bayirlar hari¢ son hizla —¢tinkii siiritkledi-
gim agirlik nedeniyle yokus yukar: giderken yavasliyordum-
gittigime gore kim ¢alabilirdi?

Yoksa diis mii gormiistim? Zengin Hristiyanlar1 pargala-
yan yirtict hayvanlarin diisiine benzer bir diis? Mantosundan
baska bir seyini bulamadigim kurbanimin diisiine benzer
bir diig? Ama nasil diis gormiis olabilirdim, madembki, onlar:
denk denk tasimig ve kamyona atmigtim; mademki, omuzla-
rim yorgunluktan ¢okmiis, ellerimde giivercin yumurtasi gibi
ampul ampul kabarciklar meydana gelmisti?

O zaman, evet, delirdigimi sandim. Olup bitenleri a¢ik-
lamak imkéansizdi. Ama sarhos degildim. Kar gibi beyaz ¢i-
gekli kahve bahgelerinin ortasinda silahlar1 bekleyen “Altin
Bagak”in sahipleri, Kolombiya Universitesinde yetisen yerli
prenslerin bilmeceli bakiglariyla bakiyorlard: bana, yiyecek
gibi... Daha genci, sarmagik bitkilerinin goériinmez duruma
getirdigi garajdan arabasini gikardi ve benim geldigim yolda
son hizla gozden kayboldu. Hig kusku yok, silahlar1 yollara
ekip ekmedigimi gormeye gidiyordu. En yakin ihtimal buydu.
Ama sonradan 6grendim ki, yiikiin sapasaglam ulasip yerine
yerlestigi haberini bekleyen Ambassador’a telefon etmek iize-
re koye gitmisti.

Ulkenin yetkili kigilerinin kargisina ¢ikip carptigim kadin
ve kaza yerinde biraktigim manto hakkinda bilgi vermem ge-
rekecekti. Kaza kurbanimi 6lii ya da yarali olarak nasil bula-
caklarini ¢ok merak ediyordum. Silahlara gelince, bunlarin
hesabini korkung Ambassador’un karsisinda verecektim. Go-
revimi bilingli olarak yaptigimi yorgunluktan ¢6kmiis omuz-
larim, kolileri tagimaktan kabarmis ellerimle kanitlamaya
¢aligmam bosunaydi. Alnimla burnumdaki siyriklar sarhos-
lugumu giizel bir deyisle dile getireceklerdi.

30



Kamyondan adim adim uzaklastim. Ak bir pelerin gibi ta-
styordum parasiitii omuzlarimda. Sigara dudaklarima yapis-
mistt. “Altin Basak™in sahibi bana bir fincan kahve verdi ve
bir sandalye gosterdi.

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!

Barmen, elinde skog sisesiyle yeniden dikildi karsida. Tu-
rist rehberinin giilimseyisi gibi bir giillimseme belirirken
dudaklarinda, gozleri sevingten 1slak 1slakti. Bardagini dol-
durdu. Cavus Harkins’in yasami hakkinda bir¢ok sey bili-
yordu: Kaliforniyaliydi, bir iniversite bitirmisti -biiyiik bir
ihtimalle Standford Universitesi-, gazeteciydi, biitiin diinyay1
dolagtyordu... Kendisinin de dedigi gibi bir ozandi, ama Ikin-
ci Diinya Savag1 “diigsiiz bir uykuya yatirmist:” onu.

“Ben mi sarhostum?”

Iki biikliim egilip Ambassador’u selamlayacagim yerde, bu
ibnenin pis ytiziine kigimi dayamaliydim. Ne var ki, selam1
daha 6nce almis, ayagimi otuz bes santimetre sola atarak elle-
rimi arkama baglamistim.

“Silahlar1 nerede biraktin cavus?”

“Bilmiyorum Ambassador...”

“Onlar1 kamyona yiikledin mi?”

“Evet Ambassador... Onlar1 kamyona kendi ellerimle yiik-
ledim.”

“Peki, kamyonla gelmemelerini nasil agiklarsin?”

“Ag¢iklayamiyorum Ambassador...”

“Yolda dismiis olmasinlar?”

“Bilmiyorum Ambassador... Ama hicbir yerde durma-
dim...”

“Sarhos muydun?”

“Hayir Ambassador...”

“Biitiin bunlara Panama’da, bolgenin askeri makamlar:
huzurunda cevap vereceksin.”
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“Ama ben gorevde degilim Ambassador...”

“Peki, burada isin ne?”

“Turist olarak bulunuyorum Ambassador... Hafta tatilimi
gecirmek icin geldim...”

“Savasta oldugumuzu bilmiyor musun sersem!”

“Savasta m1? Gozlerim yuvalarindan firladi... Rusya’ya
kars1 savasta m1y1z?” diye sordum.

“Hay1r, Cavus Harkins, sersemlik etme, bu iilkeye kars sa-
vastay1z ve sen sarhogsun!”

“Evet, Ambassador, sarhosum...”

“Peki, az 6nce hayir diyordun!”

“Ama simdi evet diyorum. Siz, eger siz, bizim iilkemizin,
diinyanin en giiclii iilkesinin bir minyatiir camhuriyete kars:
savasta oldugunu soyliiyorsaniz sarhosum Ambassador, kor-
kiitiik sarhos...”

“Panama’ya gitmen i¢in sana izin kagidi verilecek, orada
bolgenin askeri makamlarina teslim olacaksin.”

“Ilkin, buradaki bir polise teslim olmam gerek, ¢iinkii bu
gece bir kadina garptim.”

Ama diplomat beni dinlemiyordu hi¢. Yarim tur attiktan
sonra disariya ¢ikti. “Altin Bagak”in sahipleri de ardindan...
Bu melez kardeslerin yaninda, sporcu kiligina girmis iri bir
cellada benziyordu.

Sandalyeye ¢oktiim. Sarhostum. Benim tlkemin, diinya-
nin en giiglii iilkesinin, kimseye zarar1 dokunmayan minna-
cik bir tilkeye kars: savasta olmasina ancak bir sarhos inana-
bilirdi. Ah... Ah... Ah! Ne denli utang vericiydi bu! Boyle bir
seye inanmak i¢in sarhos olmam gerekirdi. Tepeden tirnaga,
korkiitiik sarhos olmam gerekirdi ve sarhoslugu siirdiirmeliy-
dim... Sarhos... Sarhos... Sarhos... Yerlere yuvarlanacak kadar
sarhos...

Ne kiyak sey Brooklyn’de bulunmak!
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